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RESUMO

A catástrofe concerne à condição humana nos momentos de decadência, expondo a
fragilidade da vida e a inevitável transitoriedade das coisas. Determina uma interrupção no
curso da normalidade e abala o ordenamento político, econômico e social. A eclosão de uma
pandemia como a de Covid-19 confronta a sociedade com o incontrolável. A arte, então,
oferece-se como receptáculo para a turbulenta experiência humana, dispondo dos meios
para simbolizar o terror e fantasiando maneiras de prosseguir diante da quebra da harmonia
social. O objetivo deste estudo de narrativas audiovisuais próprias de tempos de pandemia é
entender como os produtos representam a realidade ao mesmo tempo em que apresentam
uma forma de lidar e compreender a catástrofe do mundo. Para isso, a pesquisa toma como
base as filosofias de Walter Benjamin (2020a; 2020b) e Susan Sontag (2007) com apoio de
autores que compartilham suas reflexões. Para a análise, foram selecionados: Feito em Casa
(2020), série antológica da Netflix produzida por Pablo Larrain, Juan de Dios Larrain e
Lorenzo Mieli; Amor e Sorte (2020), série de televisão produzida pela TV Globo de concepção
de Jorge Furtado; 5X Comédia (2020), de Monique Gardenberg, série produzida pelo Amazon
Prime Video e Projeto Curta em Casa (2020), do Instituto Criar. Primeiro, busca-se entender o
conceito de catástrofe e seus efeitos sobre a experiência do indivíduo. Em um momento
seguinte, observar a manifestação da doença como fenômeno catastrófico e compreender o
valor simbólico da enfermidade na sociedade, ao analisar a construção do pensamento
metafórico como um processo vivo análogo ao de compreensão do desconhecido.

Palavras-chave: Covid-19; Catástrofe; Doença como metáfora; Audiovisual apocalíptico.
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1 INTRODUÇÃO

A catástrofe concerne à condição humana através nos momentos de decadência,

expondo a fragilidade da vida e a inevitável transitoriedade das coisas. Com a face da doença,

determina uma interrupção no curso da normalidade e abala sistemas aparentemente

sólidos. No teatro de Antonin Artaud, “[...] uma vez estabelecida a praga, a cidade desmorona

e as estruturas se revelam em sua maior intimidade” (MARKENDORF; FELIPPE, 2018, p. 318).

A eclosão de uma pandemia como a da Covid-19 confronta a sociedade com o incontrolável.

A arte, então, oferece-se como receptáculo para a turbulenta experiência humana, dispondo

dos meios para simbolizar o terror e fantasiando maneiras de prosseguir diante da quebra da

harmonia social.

A arte é sempre um testemunho, certas vezes um testemunho de eventos
antes de eles ocorrerem. [...] a arte está ligada à nossa relação com a época
em que vivemos. Portanto, se quisermos compreender a sociedade,
deveríamos olhar para os artistas da sociedade. (BOLTANSKI, 1997, p. 37.
apud SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 209).

A pandemia de Covid-19 já registrou mais de 200 milhões de casos e 4 milhões de

mortes no mundo e o Brasil é o segundo país com maior número de óbitos, atrás apenas dos

Estados Unidos, de acordo com estatísticas do Google com dados reunidos do Wikipedia, The

New York Times, Our World In Data e JHU CSSE COVID-19 Data. Em 2020, a recomendação do

isolamento social levou ao confinamento em mais de 50 países, fazendo surgir novas formas

de sociabilidade e uma vida praticamente mediada, com o aumento de consumo de

conteúdo on-line logo na primeira semana de permanência em casa: crescimento de 43,1%

no acesso a sites da categoria “Família e Juventude”; 42,6% no acesso a sites de informação;

26,2% em sites de mídias sociais; 22,86% em sites de entretenimento; 20.08% no acesso a

sites de jogos eletrônicos, segundo a Comscore. A Netflix ganhou mais de 15 milhões de

novos assinantes e dobrou a receita no primeiro trimestre do ano, entre janeiro e março.

Nesse contexto, o Google Trends registrou pico de popularidade nas buscas com as

expressões “filmes sobre pandemia” e “filmes sobre epidemia” no dia 21 de março.1 A

1

Gráficos do Google Trends — Comparação dos índices de busca por “filmes sobre epidemia” e
“filmes sobre pandemia”. Disponível em:
<https://trends.google.com.br/trends/explore?date=today%205-y&geo=BR&q=filmes%20sobre%20e
pidemia,filmes%20sobre%20pandemia> Acesso em: 5 ago. 2021.

https://trends.google.com.br/trends/explore?date=today%203-m&geo=BR&q=filmes%20sobre%20epidemia,filmes%20sobre%20pandemia
https://trends.google.com.br/trends/explore?date=today%203-m&geo=BR&q=filmes%20sobre%20epidemia,filmes%20sobre%20pandemia


maioria desses resultados, nas primeiras interfaces de verificação, leva a conteúdos

publicados a partir de março de 2020, mês do decreto da pandemia pela Organização

Mundial da Saúde (OMS).

Essas primeiras impressões instigaram o estudo de narrativas audiovisuais próprias de

tempos de pandemia, a fim de entender como os produtos representam a realidade ao

mesmo tempo em que apresentam uma forma de lidar e compreender a catástrofe do

mundo.

Para isso, a pesquisa toma como base as filosofias de Walter Benjamin (2020a; 2020b)

e Susan Sontag (2007) com apoio de autores que compartilham seus ideais. Primeiro,

busca-se entender o conceito de catástrofe e seus efeitos sobre a experiência do indivíduo.

Em um momento seguinte, observar a manifestação da doença como fenômeno catastrófico

e compreender o valor simbólico da enfermidade na sociedade ao analisar a construção do

pensamento metafórico como um processo vivo análogo ao de compreensão do

desconhecido.

Sérgio Rouanet, tradutor de A origem do barroco alemão, de Walter Benjamin (1984),

para a língua portuguesa, esclarece que o autor define a catástrofe como um agente de

destruição do ser humano e do mundo:

Esvaziada de sua intencionalidade messiânica, a história é com efeito uma
sucessão de catástrofes, que acabará culminando na catástrofe derradeira...
Não é a história humana, e sim história da natureza: destino. Sujeita ao
destino, a vida humana é efêmera, porque é a vida do homem criado, do
homem como criatura, como ser natural” (ROUANET, 1984, p. 35).

Entende-se que é da natureza humana conviver com a catástrofe. Benjamin (2020a),

então, a equipara à própria história, tornando-a vizinha dos hábitos humanos. A catástrofe

também aparece como conceito na crítica ao progresso proposta pelo filósofo.

Crítico do progresso ligado à lógica do capitalismo, Benjamin associa esse
progresso à ideia de catástrofe. Para ele, os avanços do capitalismo, não só
como modelo econômico, mas como paradigma civilizatório, têm como
expressão mais bárbara os regimes totalitários (CORRÊA; SOUZA, 2014, p.
109).

Portanto, a catástrofe está na sociedade em sintonia perfeita com a experiência

estabelecida pelo modelo econômico vigente, que garante apenas a manutenção da própria



existência, ou seja, na constância. Expõe, ainda, o tempo da imediatez, da produção e do

consumo desenfreado, estendendo um presente que impede qualquer perspectiva de futuro.

A doença, então, aparece não só como ameaça social, mas coloca em xeque o

ordenamento político e econômico. Dentre as possíveis metáforas, lá está a desordem da

cidade, símbolo do convívio social “harmonioso” e centro simbólico do sistema capitalista

pós-industrial. Por outro lado, a doença representa o corpo que se revolta contra as

condições impostas: “A doença é a vontade que fala por intermédio do corpo, uma linguagem

para dramatizar o mental: uma forma de auto-expressão” (SONTAG, 2007, p. 36).

Compreende-se, pois, que tempos de pandemia incitam metáforas diversas, às vezes

complementares e às vezes opostas, fornecendo um panorama complexo e rico em

interpretações que responde à própria natureza humana, intrinsecamente multifacetada.

À luz de Benjamin (2020b), o paradoxo fica ainda mais evidente: como fenômeno de

destruição dentro de um processo já catastrófico, a doença é duplo. Ao mesmo tempo, como

agente transformação da ordem, representa a ruptura benjaminiana que levaria não à ruína,

mas à libertação.

A arte é sempre um testemunho, certas vezes um testemunho de eventos
antes de eles ocorrerem. [...] a arte está ligada à nossa relação com a época
em que vivemos. Portanto, se quisermos compreender a sociedade,
deveríamos olhar para os artistas da sociedade (BOLTANSKI 1997, p. 37.
apud SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 209).

Então, o mundo volta-se para os “artistas do apocalipse” cujo olhar artístico atravessa

o sofrimento para alcançar o vislumbre de um entendimento em meio ao caos. O Japão

pós-guerra criou o próprio monstro: nascido de uma explosão nuclear, o Godzilla (1956), de

Ishirô Honda, personifica o medo das armas nucleares, fruto de uma sociedade que sofria

com os efeitos do bombardeio de Hiroshima e Nagasaki em 1945. A Noite dos Mortos-Vivos

(The Night of the Living Dead, 1968), de George A. Romero, clássico e precursor do gênero de

zumbi, reflete sobre angústias na sociedade estadunidense da época. Apresenta zumbis como

“[...] metáforas da sociedade de consumo, da sociedade de massas, [...] das crises de

identidade, dos processos desumanizadores da lógica econômica e social contemporânea

[...]” (VUGMAN, 2013, p. 146).



FIGURA 1 — Godzilla (1954), Ishirô Honda.

Fonte: Site Plano Crítico2.

FIGURA 2 — The Night of the Living Dead (1968), George A. Romero.

Fonte: Criterion Collection.

O imaginário epidemiológico, especificamente, surge em narrativas literárias, como o

objeto de estudo de Markendorf e Felippe (2018); em Oliveira (2010), a partir da análise das

representações de enfermidades na série de filmes Alien (1979-1997) e para Judensnaider

(2012) na avaliação do discurso da doença e do medo no filme Contágio (Contagion, 2011),

de Steven Soderbergh.

2 Disponível em: <https://www.planocritico.com/critica-gojira-godzilla-1954/>. Acesso em: 10 ago. 2021.



FIGURA 3 — Alien (1979), Ridley Scott e Contagion (2011), Steven Soderbergh.

Fonte: Reprodução/20th Century Fox/Warner Bros. Pictures.

Cabe a esta pesquisa catalogar narrativas de nosso tempo, a fim de estabelecer

relações entre as representações encontradas nas análises e os conceitos de catástrofe,

doença como metáfora e audiovisual apocalíptico, em diálogo com a pandemia da Covid-19.



2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

2.1 A catástrofe em Benjamin: permanência e necessidade de ruptura

Quando é a história o cerne da arte, seu conteúdo é a catástrofe. De origem grega, a

katastrophe tem seu começo no teatro e, nesse contexto, consiste em uma “virada de

expectativas” mais que um fenômeno de destruição, uma vez que a palavra é literalmente

composta por kata, que quer dizer “para baixo”, e strophein, “virar”. As investigações de

Walter Benjamin também nascem das imagens teatrais, sendo estas da dramaturgia alemã

barroca do século XVII. Entretanto, por sua vez, a define como agente de destruição do ser

humano e do mundo, em diferentes níveis, além de disputar a noção da catástrofe

intempestiva para propor um fenômeno em curso.

Diferentemente da tragédia grega que ergue-se dos mitos, o drama trágico recorta

seus objetos da história. Benjamin afirma que o drama alemão estava “[...] no próprio curso

da história, e que a única coisa necessária era encontrar as palavras” (BENJAMIN, 2020a, p.

57). Até mesmo a consciência da época se incumbe de ressaltar a afinidade entre o drama

trágico e os acontecimentos históricos, utilizando a palavra “Trauerspiel” para denominar

tanto um quanto o outro (BENJAMIN, 2020a). Percebe-se, então, como a cena teatral

acomoda a história em modesta prova da capacidade da arte de retratar a catástrofe.

Imersa em uma atmosfera marcial, a história da Alemanha seiscentista desdobra-se

em uma sucessão de catástrofes e processos de decadência indissociáveis da desolação da

condição terrena (SALLES, 2014). O mundano não escapa ao Barroco, “[...] o que existe é um

mecanismo que exalta tudo o que é terreno antes de o entregar à morte” (BENJAMIN, 2020a,

p. 61). A ideia de um além metafísico, esvaziado do mundano, fica suspenso sobre a história

— esse encadeamento de desastres que espera a catástrofe culminante. Dessa forma, a

catástrofe ganha papel duplo, sendo ao mesmo tempo constante e a possibilidade de

ruptura.

A história também encontra seu reflexo na natureza, onde as catástrofes naturais são

donas de uma “vontade de destruição periodicamente reativada” (BENJAMIN, 2020a, p. 88).

Todavia, é esta mesma natureza a fuga bucólica barroca um espaço capaz de restaurar a

intemporalidade do paraíso (BENJAMIN, 2020a). De acordo com Salles, “[...] é da ordem da



história natural [...] assumir uma forma inegavelmente paradoxal: a instabilidade da história e

a fixidez da natureza” (2014, p. 174).

Benjamin (2020a) pretende a restauração dessa intemporalidade diante da catástrofe.

Nesse contexto, seria a cultura a se contrapor ao curso cataclísmico do mundo como “[...]

instância onde se processa a secularização do tempo-espaço, da simultaneidade, da

presentificação e identificação entre presente e passado através da apresentação simultânea

dos acontecimentos” (SALLES, 2014, p. 175). É a alegoria que sobrevive às ruínas.

Segundo Salles (2014, p. 184):

Os poetas barrocos apresentam (Darstellung) no drama (Trauerspiel) a
natureza transitória da história humana sob a forma de alegorias. E esta
representação (Repräsentation) indica a história humana não como inserida
no plano divino da história da salvação, mas como experiência da morte, da
ruína, da catástrofe. O homem encontra-se desolado entre os objetos
mortos e apenas na alegoria descobre uma possibilidade de redenção que,
no entanto, não elimina o sentimento de melancolia, pelo contrário, este se
torna uma força necessária, constituidora do processo de alegorização.

A questão da melancolia aparece outra vez em Baudelaire e a modernidade, quando

Benjamin (2020b) avalia como a obra do poeta francês dialoga socialmente com a transição

do romantismo para o modernismo, na passagem do século XIX para o século XX. A

melancolia está associada ao estado de espírito melancólico, entediado e angustiado

presente em As Flores do Mal (1857), invocado na obra baudelairiana como spleen (baço, em

inglês, órgão associado a sentimentos de irritação e melancolia na medicina grega). Segundo

Benjamin, “[...] o spleen é o sentimento que corresponde à catástrofe em permanência”

(2020b, p. 156).

O filósofo traz uma analogia entre o processo da história como catástrofe e um

brinquedo infantil. Assim como o caleidoscópio nas mãos de uma criança, o curso da história

seria um jogo de espelhos a formar ordenações imprevisíveis na mesma velocidade em que

as destrói outra vez (BENJAMIN, 2020b). A história, então, se apresenta como uma sequência

de desastres e na constante de novas calamidades em sociedades marcadas pela hegemonia

das decisões soberanas tomadas por uma classe dominante.

Esse soberano é quem “[...] toma em mãos acontecimentos históricos como um cetro

[...]” (BENJAMIN, 2020a, p. 59) com a promessa de manutenção da ordem. Ele é o

personagem que se levanta das ruínas para deliberar na exceção, utilizando-se de momentos

de crise para facultar o recurso à violência e instaurar a tirania capaz de enfrentar as



incertezas da história (SALLES, 2014). Nesse estado de exceção, o sacrifício das liberdades

individuais é o que garante a estabilização de um estado abalado por distúrbios da ordem

econômica e social.

Em um contexto pandêmico, como analisa Giorgio Agamben (2020), a segurança

pública seria senão a fachada de um plano autoritário. Nesse sentido, a adoção do medo

como instrumento de controle assume o lugar do recurso à violência uma vez que a o

encontro com uma enfermidade desconhecida há de difundir terror entre a população,

criando um estado de pânico coletivo. “Assim, em um perverso círculo vicioso, a limitação da

liberdade imposta pelos governos é aceita em nome de um desejo de segurança que foi

induzido pelos próprios governos que agora intervêm para satisfazê-lo” (AGAMBEN, 2020, p.

14). O isolamento como medida de segurança contra o coronavírus, nesse contexto, aparece

como ferramenta de repressão. Sob a luz de Benjamin, impõe culpa à ociosidade.

A questão do isolamento aparece em Benjamin na análise do flâneur. Rosana Biondillo

(2014) apresenta o personagem como um retrato do intelectual/artista que tenta redefinir

seu papel e atuação social dentro da crise da modernidade que traz tanto o declínio da

experiência tradicional como o surgimento da vivência do choque. O autor assemelha os

hábitos desse personagem às fisiologias, uma forma de entretenimento escrita comum no

século XIX. Assim como os caminhos do flâneur, a fisiologia requer uma observação

minuciosa do mundo ao redor, tirando de pessoas, culturas, plantas, animais e até cidades o

material para prosa. As fisiologias são produtos da cidade e tinham como objetivo tranquilizar

a sociedade da época que ainda não havia se acostumado com as relações das grandes

cidades, apresentando sempre figuras inofensivas e bondosas (BENJAMIN, 2020b). Conclui

Benjamin (2020b, p. 40):

Bulwer-Lytton, no seu Eugene Aram, apoiou a sua descrição das pessoas nas
grandes cidades socorrendo-se da observação de Goethe segundo a qual
cada pessoa, a melhor como a pior, traz consigo um segredo que, se
conhecido, a transformaria num ser odioso aos olhos de todos os outros. As
fisiologias prestavam-se muito a afastar tais ideias inquietantes como coisas
sem importância.

Além de aproximar aqueles que passavam horas em ônibus, trens e bondes sem

trocar uma palavra, as fisiologias podiam também ajustar as percepções para o que fosse

necessário à ordem econômica e social. O trabalhador desocupado em uma das fisiologias



observadas por Benjamin é incapaz de aproveitar o isolamento. “O fumo das altas chaminés

da fábrica, o eco das batidas da bigorna fazem-no estremecer de alegria. Lembra-se dos dias

felizes em que trabalha [...]” (BENJAMIN, 2020b, p. 41). Isso implica em impor a ideia de

produtividade no descanso do proletariado enquanto para burguesia a casa transforma-se

em refúgio onde o tédio vive imperturbável entre quatro paredes, ainda numa tentativa de

resgatar a vida privada que não pode mais existir nas ruas (BENJAMIN, 2020b).

Num outro momento, o pensamento manifesto pela lírica de Baudelaire é discutido

por Benjamin como uma crítica à ideia de progresso. Este, por sua vez, associado à noção de

catástrofe. De acordo com Löwy (2002), o pensamento de Walter Benjamin surge para

contestar a ideologia de progresso linear proposta pelos partidos burgueses. Afirma que a

catástrofe não é iminência, mas permanência. Para Benjamin (2020b, p. 181):

O conceito do progresso tem de assentar na ideia da catástrofe. Que as
coisas “continuem como estão”, é isso a catástrofe. Ela não é aquilo que a
cada momento temos à nossa frente, mas aquilo que já foi. O pensamento
de Strindberg: o inferno não é nada que tenhamos à nossa frente — é esta
vida aqui embaixo. A salvação agarra-se à pequena fissura na catástrofe
contínua.

A concepção benjaminiana encontra sua aliada em Seligmann-Silva (2000): a

catástrofe para o homem moderno não aparece em um evento isolado, mas passa a fazer

parte do cotidiano. Igualmente, a libertação da catástrofe contínua se dá por meio da ruptura

da linearidade. “O paradoxo da catástrofe é, pois, bem evidente: o medo da ruptura sumária

da ordem concorre com o desejo de desordem absoluta” (MARKENDORF; FELIPPE, 2018, p.

311).

De acordo com os autores, a liberação desse desejo subversivo pode encontrar

caminho nas narrativas apocalípticas. A ficção é o meio pelo qual os indivíduos podem

desenrolar fantasias e se permitir experienciar o completo desastre dentro de um ambiente

controlado, guardado pelos limites estabelecidos pela imaginação (MARKENDORF; FELIPPE,

2018). Portanto, a ficção constitui uma espécie de válvula de escape para a catástrofe do dia a

dia, apresentando indícios de uma sociedade que espera a catástrofe derradeira. Essa

reflexão será retomada na análise de narrativas do capítulo quatro, onde as narrativas

representam tanto o sentimento de catástrofe cotidiana quanto a necessidade de ruptura.



2.2 Sobrevivendo ao apocalipse: a catástrofe em narrativas ficcionais

A estetização da catástrofe na cultura e na arte popular tem relevância para
além da beleza ou do sublime; é um modo de ser que mobiliza afecções
corporais em resposta à informação do sentido, convidando sujeitos a
habitar futuros catastróficos. A estética trabalha nos sentidos, enquanto a
imaginação conecta percepções alcançadas através deles com formas de
compreensão. A estética é, por isso, um elemento indispensável de todos os
modos de conhecimento e estilos de raciocínio (ARADAU; MUNSTER, 2011,
p. 6)

As narrativas audiovisuais recebem coincidências na representação que possam

moderar a experiência real, sofrida e angustiada diante de uma catástrofe da dimensão da

pandemia de Covid-19. Aradau e Munster (2011) propõem a estetização como forma de

modelar o espaço e o tempo, uma vez que isso não é possível na realidade. Dessa forma,

seria possível compreender o inesperado ao exercer algum controle sobre ele.

Uma narrativa ficcional seria, então, “[...] espaço de cruzamento das fronteiras e

concomitante restabelecimento dos limites; local de teste e abalo das ideias que ajudam a

manter a sociedade coesa” (SELIGMANN-SILVA, 2003). De acordo com Martin (2005),

narrativas audiovisuais são capazes de mover os espectadores com um forte sentimento de

realidade, dessa forma, por meio de processos sensoriais, a imaginação é capaz de construir a

experiência e a reação a fenômenos catastróficos. A relevância de narrativas audiovisuais

estaria, então, no seu caráter evocador e de sua capacidade “[...] de conferir a uma imagem

fugitiva maior carga persuasiva do que aquela que é oferecida pelo espetáculo do cotidiano”

(MARTIN, 2005, p. 26).

A exemplo do recorte de narrativas estabelecido para este estudo: Feito em Casa

(2020), série antológica da Netflix produzida por Pablo Larrain, Juan de Dios Larrain e Lorenzo

Mieli; Amor e Sorte (2020), série de televisão produzida pela TV Globo e disponível no

Globoplay, concepção de Jorge Furtado; 5X Comédia (2020), de Monique Gardenberg, série

produzida pelo Amazon Prime Video e Projeto Curta em Casa (2020), do Instituto Criar.



FIGURA 4 — Fernanda Montenegro e Fernanda Torres gravam Amor e Sorte (2020).

Fonte: Andrucha Waddington/Globo.

Todas estão ligadas ao sentimento de transformação da normalidade proveniente do

encontro com a catástrofe sanitária da COVID-19, confinamento como medida protetiva e os

impactos dessa nova maneira de existir sobre os sistemas da sociedade e relacionamentos

interpessoais. Ao representar esses quadros, a ficção fornece uma medida de comparação

que pode facilitar a experiência real, além de viabilizar situações extremas ou absurdas, ainda

que análogas, que consistem em formas de “viver” o inesperado, o incontrolável e o

imprevisto.

FIGURA 5 — Gregório Duvivier vive isolamento extremo em 5X Comédia (2020).

Fonte: Divulgação/Amazon Prime Video.



2.3 A doença como metáfora e o apocalipse que acontece e não acontece

Entre um degrau e outro há um momento de suspensão, esvaziado de significado, mas

que espera. As enfermidades nascem nesse desconhecido em coexistência com inquietações

e receios. Susan Sontag (2007) — a partir de estudos a respeito da tuberculose do século XIX

e do câncer, ao final do XX — prova que esse é o meio em que as metáforas envolvem as

doenças em um processo vivo, próprio da consciência humana na angústia de compreender.

A especificidade dos exemplos estudados não impede a universalidade de suas aplicações. Da

mesma forma, a pandemia de Covid-19 demanda a construção de um discurso metafórico

que domine essa doença que, até o presente momento, ainda escapa ao completo

entendimento.

Assim, Sontag (2007) demonstra como a sobrevivência da catástrofe sanitária

depende de um pensamento metafórico que acompanhe suas particularidades. Ela descreve

a manifestação de metáforas sobre o câncer:

Agora é a vez do câncer ocupar a vaga da enfermidade que entra sem pedir
licença; é o câncer que representa o papel de uma doença vivenciada como
uma invasão cruel e secreta — papel que continuará a desempenhar até
que, um dia, sua etiologia se torne tão clara e seu tratamento tão eficaz
como se tornaram no caso da tuberculose (SONTAG, 2007, p. 6).

Ainda assim, a preservação do recurso ao pensamento metafórico não garante que

seja esta a melhor forma de encarar a doença. A construção das metáforas é também a

edificação de atitudes anti-intelectualistas, baseadas na irracionalidade e no medo. “Embora

o modo como a doença provoca perplexidade se projete num pano de fundo de expectativas

novas, a enfermidade em si [...] desperta variedades de pavor completamente antiquadas”

(SONTAG, 2007, p. 6). A exemplo de Armance (1827), romance de Stendhal, em que a

personagem se recusa a falar “tuberculose” por infundir na palavra um poder mágico com

força suficiente para influenciar a realidade física (SONTAG, 2007).

Envolta em mistério, a tuberculose passa por um processo de glamourização para se

tornar a doença dos românticos, dos poetas dotados de sensibilidade e vulnerabilidade. As

vítimas não tinham em si a vontade de sobreviver, mas tal passividade não poderia simbolizar



outra coisa senão uma delicadeza superior. Segundo Sontag (2007), o burguês liberta-se de

suas obrigações por meio da invalidez tuberculosa para dedicar-se ao ócio criativo. A imagem

tuberculosa passa ser aquela em que se espelha a moda aristocrática. É a dissimulação que

permite que a doença venha a se tornar algo edificante.

A tuberculose, como a Covid-19, é uma doença dos pulmões, tradicionalmente

associados ao ar e ao sopro da vida. “Uma doença dos pulmões é, metaforicamente, uma

doença da alma” (SONTAG, 2007, p. 14). Outra vez, a enfermidade parece revelar algo

espiritual. A ideia de viagem psíquica não é estranha à tuberculose, acreditava-se que uma

mudança de ambiente poderia melhorar e até curar o paciente já que este estaria fora de sua

rotina diária. Este escapismo presente nas metáforas explica, em partes, sua sobrevivência,

“[...] por legitimar tantos anseios possivelmente subversivos e transformá-los em devoções

culturais, o mito da tuberculose sobreviveu a experiências humanas irrefutáveis e ao

crescente conhecimento médico durante quase duzentos anos”  (SONTAG, 2007, p. 28).

Jodelet (2001) reforça que a falta de informação, por si só, não consegue explicar a

preservação das crenças, estas precisam vir acompanhadas de um valor simbólico que

trabalhará para reforçar alguma noção pré-definida. É impensável, na era da informação, falar

apenas em desconhecimento.

Ricas em seus significados, em outro momento as doenças aparecem como metáforas

para um comportamento inadequado para a ordem econômica de determinada época. De

acordo com Sontag (2007), o capitalismo inicial propõe economia, ou seja, gastos controlados

e limitação dos desejos. Nesse sentido, a tuberculose é a doença dos excessos passionais:

Os primeiros românticos buscavam a superioridade mediante o desejar, e
mediante o desejar o desejo, com mais intensidade do que as demais
pessoas. A incapacidade para cumprir esses ideais de vitalidade e de
espontaneidade perfeita era vista como um fator que tornava uma pessoa
um candidato ideal à tuberculose (SONTAG, 2007, p. 37).

O capitalismo avançado, de forma oposta, é expansivo. Para um momento baseado no

consumo desenfreado e no gasto, o comportamento indesejado é aquele que controla e

reprime. O câncer é o fracasso da expressividade, “[...] a doença causada por paixão

insuficiente, que acomete pessoas sexualmente reprimidas, inibidas, sem espontaneidade,

incapazes de expressar ira” (SONTAG, 2007, p. 18). Similarmente, a pandemia de Covid-19

ameça pela proposta de reclusão e isolamento. A recusa, então, se traduz como o prestigioso



comportamento irracional ou espontâneo em vista do fracasso de doenças de economia,

sempre consistente dentro da lógica capitalista.

Apesar das diferentes associações, as fantasias inspiradas pelas enfermidades também

passam por momentos de convergência. Tanto a tuberculose quanto o câncer receberam a

repressão das paixões como causa de sua manifestação em determinado momento (SONTAG,

2007).

Em mais uma de suas faces, a doença como invasão supõe a existência de um inimigo

em comum, as metáforas dão forma ao outro errado e estranho que precisa ser combatido.

As suposições a respeito da origem do coronavírus na China e consequentes ataques

xenofóbicos estendidos à população de origem asiática revelam que “[...] há uma ligação

entre o imaginário da doença e o imaginário do estrangeiro” (SONTAG, 2007, p. 103). O alto

risco de contágio de uma doença como a Covid-19 é mais um agravante para o sentimento de

exclusão do outro. “Ao que parece, um cenário de enfermidade pode expressar a suspensão

da moral e dos afetos, algo que prevê o instalar dos desafetos e o domínio do

comportamento imoral/amoral sobre o Outro” (MARKENDORF; FELIPPE, 2018, p. 310).

Nas narrativas de ficção científica, o outro é literalmente alienígena, representativo do

mal e da doença em si, uma vez que é o que contamina e destrói a harmonia, a exemplo da

série de filmes Alien (OLIVEIRA, 2010).

Por fim, a Covid-19 levanta a metáfora do fim do mundo. O conceito, contudo,

mostra-se alarmante e retoma a tese de Sontag de que o pensamento metafórico não

representa a melhor forma de encarar a doença. “Quanto maior a inflação da retórica

apocalíptica, mais irreal se torna a perspectiva do apocalipse” (SONTAG, 2007, p. 133).

Associado ao pensamento de Benjamin (2020b), esse apocalipse, que ao mesmo tempo

acontece e não acontece, atrasaria a ruptura necessária para dar fim à catástrofe contínua.

Segundo Jodelet (2001), as representações sempre são importantes por auxiliarem na

compreensão da desordem, guiando o entendimento humano em momentos em que a

realidade cotidiana parece ingerenciável. Em um contexto social, as representações são

responsáveis pela criação de uma realidade comum. Para o indivíduo, representa um

processo de desenvolvimento pessoal que também faz parte da assimilação do conhecimento

de um cenário novo (JODELET, 2001). Entretanto, uma vez que a elaboração representativa

surge entre outros pensamentos culturais e ideológicos, também é utilizada para reafirmar

preconceito, exclusão e atitudes anti-intelectualistas que perturbam a superação racional da



doença. Segundo Jodelet (2001), as representações sempre são importantes por auxiliarem

na compreensão da desordem, guiando o entendimento humano em momentos em que a

realidade cotidiana parece ingerenciável. Em um contexto social, as representações são

responsáveis pela criação de uma realidade comum. Para o indivíduo, representa um

processo de desenvolvimento pessoal que também faz parte da assimilação do conhecimento

de um cenário novo (JODELET, 2001). Entretanto, uma vez que a elaboração representativa

surge entre outros pensamentos culturais e ideológicos, também é utilizada para reafirmar

preconceito, exclusão e atitudes anti-intelectualistas que perturbam a superação racional da

doença.

De acordo com Jodelet (2001), o fato de que pouco se sabia sobre a aids quando esta

foi reconhecida como doença em 1981 contribui para a formação de teorias especulativas

baseadas nas informações a respeito dos portadores (drogados, hemofílicos, homossexuais,

recebedores de transfusões de sangue) e vetores (sangue, esperma). A autora demonstra a

eclosão de diferentes interpretações, tanto de cunho moral e social quanto de tipo biológico.

A doença foi vista como punitiva, sendo condenatória de “condutas degeneradas” e

“irresponsabilidade sexual”. A desinformação a respeito dos meios de transmissão permitiu

que a ideia da contaminação por líquidos do corpo fosse difundida, contribuindo para o

estigma social que exclui e rejeita aqueles acometidos pela doença, os condenando ao

ostracismo (JODELET, 2001). Em sua avaliação, Sontag (2007) confirma a teoria ao mostrar

que as metáforas sobre a aids separam o doente da sociedade, os punindo com a solidão e,

além disso, com a solidão degradante. As metáforas irresponsáveis “[...] transformaram o

câncer em sinônimo do mal, a experiência de ter câncer é vivenciada por muitos como algo

vergonhoso, e que portanto deve ser escondido, e também como uma injustiça, uma traição

do próprio corpo” (SONTAG, 2007, p. 86).

Conclui-se, assim, que a representação das doenças por meio do pensamento

metafórico é um mecanismo comum para o enfrentamento da enfermidade, ainda que seja

rápido em se desvirtuar para a hostilidade. A seguir, será apresentado o método para que se

possa prosseguir para a análise de narrativas, em que será possível tentar compreender como

a representação da Covid-19 em narrativas audiovisuais pode ou não impedir que a doença

seja devidamente encarada e superada de forma a deixar a sociedade mais consciente de sua

vivência catastrófica.



3 MÉTODO

Analisar um filme, ou mesmo qualquer produto audiovisual, é um processo de

construção e desconstrução. De acordo com Penafria (2009), o analista é um observador de

detalhes que primeiro destrincha para depois estabelecer e compreender as relações entre

os elementos descritos, propondo uma interpretação que responda aos objetivos

estabelecidos ao início do estudo — “[...] e que essa atividade seja o ponto de partida para a

criação de conceitos que possam substituir a adjetivação” (PENAFRIA, 2009, p. 5).

Descrever um filme supõe sua leitura e, para isso, deve se levar em consideração sua

linguagem própria, “[...] o cinema não deve ser interpretado apenas no seu conteúdo

(história contada, diálogos,...), mas deve ter em conta os seus aspectos formais” (PENAFRIA,

2009, p. 3) que o distinguem de outras manifestações como uma pintura, livro ou peça de

teatro. Contudo, a interpretação do conteúdo ainda é necessária por relacionar o produto

com seu contexto cultural, político e social (PENAFRIA, 2009), sendo especialmente relevante

para um estudo como este que enxerga as narrativas como produtos e espelhos de seu

tempo.

Como metodologias específicas, Penafria (2009) apresenta alguns possíveis caminhos

em direção à interpretação. A análise textual, de inspiração linguística, lê o filme como um

texto e valoriza os códigos da narrativa.

Se seguirmos Christian Metz os filmes possuem 3 tipos de códigos: os
perceptivos (capacidade do espectador reconhecer objectos no ecrã);
culturais (capacidade do espectador interpretar o que vê no ecrã recorrendo
à sua cultura, por exemplo, alguém vestido de preto em sinal de luto) e
códigos específicos (capacidade do espectador interpretar o que vê no ecrã
a partir dos recursos cinematográficos, por exemplo, a montagem alternada
como indicação que duas acções estão a decorrer ao mesmo tempo, mas em
espaços diferentes) (PENAFRIA, 2009, p. 6).

A análise de conteúdo parte da identificação do tema do filme para depois destacar

cenas que possam confirmar determinada interpretação. Por exemplo, determinado o tema

como sendo as desigualdades decorrentes da pandemia de Covid-19, o objetivo será buscar

cenas que indiquem o argumento visualmente. Já a análise poética fala do filme como uma

experiência de sensações e sentidos e busca compreender como as composições estética e



comunicacional trabalham a favor da produção de determinado efeito. Por fim, análise da

imagem e do som. Aqui, verificam-se conceitos especificamente cinematográficos, como o

uso de certo plano por diferentes idealizadores, por exemplo, distinguindo “[...] o modo como

o realizador concebe o cinema e como o cinema nos permite pensar e lançar novos olhares

sobre o mundo” (PENAFRIA, 2009, p. 7).

Apesar de delimitar o escopo dos estudos, uma metodologia não esgota os

significados de certa narrativa. Penafria (2009) sugere, então, que o analista parta da decisão

entre análise interna ou externa:

Na primeira, a análise centra-se no filme em si enquanto obra individual e
possuidora de singularidades que apenas a si dizem respeito. (...) Na
segunda, o analista considera o filme como o resultado de um conjunto de
relações e constrangimentos nos quais decorreu a sua produção e
realização, como sejam o seu contexto social, cultural, político, econômico,
estético e tecnológico (PENAFRIA, 2009, p. 7).

Por fim, uma opção é estabelecer um diálogo com as narrativas que se pretende

interpretar. O cinema é “[...] a expressão visual e imediata de todos os sentidos humanos e

capaz de emocionar a todos por se tratar de uma linguagem universal capaz de colocar em

tela quer o mundo exterior, quer o mundo interior” (PENAFRIA, 2009, p. 4). Quando a ordem

da arte é assim tão próxima daquela da vida, “[...] usar uma mesma grelha tem consequência

uma interpretação redutora, prescritiva em vez de descritiva” (PENAFRIA, 2009, p. 3). Dessa

forma, compreende-se que diferentes métodos de análise iluminam diferentes aspectos da

narrativa, sendo considerados neste estudo em cada um dos produtos e com a possibilidade

de operar em conjunto. Entretanto, com a intenção de compreender os conceitos de

Benjamin (2020a; 2020b) e Sontag (2007) e sua relevância para o contexto atual da

pandemia, a análise que prevalece é de conteúdo e temática. Assim, será possível conectar os

temas de catástrofe e doença com os conteúdos produzidos dentro do cenário de Covid-19.

A análise também se beneficia do conhecimento da linguagem cinematográfica bem

como apresentada por Marcel Martin (2005). De acordo com o autor, “[...] a representação é

sempre mediatizada pelo tratamento fílmico” (2005, p. 24), ou seja, a câmera transmite uma

impressão da realidade a partir de uma linguagem própria. Martin (2005) destaca certos

elementos constitutivos dessa linguagem, como os sons, ângulos de filmagem, movimentos

de câmera e montagem que podem ser utilizados pela mera funcionalidade ou adquirir um



significado psicológico. Segundo Martin (2005): “A imagem em si própria está carregada de

ambiguidade quanto ao sentido, de polivalência significativa” (p. 33). Nesse sentido, os

elementos cinematográficos são responsáveis por moldar a imagem, permitindo que o

realizador expresse sua visão. Para a pesquisa, os elementos apoiam as análises na medida

em que caminham no mesmo sentido da análise da temática.

Ademais, é preciso considerar as escolhas dentro de um contexto de hibridismo e

cultura de convergência. As produções audiovisuais participam de um ecossistema resultante

da relação humana com a tecnologia e da relação da própria tecnologia com seus pares. “A

convergência dos meios se dá quando diferentes mídias se fundem, surgindo uma nova

realidade, onde os meios não mais se divergem, mas se misturam e se expandem.” (ROCHA,

2009, p. 333). Assim, a convergência transforma a forma de produzir e de consumir

conteúdos, trazendo mais interatividade, integração e ubiquidade.

O conceito de hibridismo é especialmente relevante para a condição dos realizadores.

A pandemia evidencia dois importantes aspectos da hibridização da linguagem audiovisual: a

participação ativa do público na fruição desses produtos, principalmente pelo controle

favorecido pelo streaming, e as novas oportunidades para cineastas que passam a dominar os

meios de produção (desde câmera, roteiro, edição) para criar durante o isolamento, a

exemplo da maioria das narrativas escolhidas para análise.

O modelo do audiovisual contemporâneo, entretanto, não descarta os moldes

propostos pelo cinema. Silveira e Iuva (2020) confirmam a existência de um imaginário

cinematográfico que representa o pensamento sobre imagem e movimento que surge com o

cinema e sempre perpassa os novos meios, a web, os smartphones e o streaming. A partir

dos conceitos expostos por Penafria e tendo em conta a discussão acerca do hibridismo,

pode-se prosseguir para a análise.



4 ANÁLISES E DISCUSSÃO

A seleção de narrativas determinou como critério produções com referências diretas

à Covid-19, realizadas durante a pandemia e pensadas para o contexto das plataformas de

streaming. Portanto, estão aqui recortadas quatro produções: Feito em Casa (2020), série

antológica da Netflix; Amor e Sorte (2020), série de televisão produzida pela TV Globo e

disponível no Globoplay; 5X Comédia (2020), série produzida pelo Amazon Prime Video e

Projeto Curta em Casa (2020), iniciativa de fomento ao audiovisual com produção de

curtas-metragens.

Deve-se reforçar que a escolha desses produtos é um recorte e não dispensa a

existência de outras narrativas que também servem aos critérios propostos. Este trabalho

não esgota a investigação sobre o assunto, mas dá acesso a indícios iniciais que podem,

inclusive, ser levados para outra pesquisa em futuros desdobramentos.

A análise tem como objetivo encontrar sinais que confirmem se e como o conceito de

catástrofe de Walter Benjamin (2020a; 2020b) associado à doença e à ideia de metáfora de

Susan Sontag (2007) ainda fazem sentido hoje, uma vez manifesto em produções

cinematográficas do século XXI. Os elementos da linguagem cinematográfica também não

serão esgotados, mas recortados de acordo com a pertinência para análises específicas,

segundo critérios que serão esclarecidos em cada análise.

4.1 Feito em Casa (2020)

Lançado em junho de 2020 pela plataforma Netflix, a série reúne curtas-metragens de

dezoito cineastas, cada um responsável por apresentar sua visão sobre a experiência da

pandemia. Os curtas são independentes, entretanto, alguns se repetem ou se aproximam, o

que está aqui considerado pela análise.

O primeiro episódio fica nas mãos do cineasta francês Ladj Ly. O curta começa em um

quarto, onde o jovem protagonista Buzz atenta-se às atividades rotineiras sob o

confinamento estabelecido na França em março de 2020. Diante do computador, assiste às

aulas e compara anotações com amigos de forma virtual; na cama, lê um livro, ao lado faz

exercícios. Dedicado à existência dentro de casa, ele enxerga o exterior por meio de um



drone. Em determinado momento, o drone sobrevoa a comuna parisiense de Montfermeil,

um dos departamentos mais atingidos pela pandemia, segundo o diretor.

Neste sentido, Buzz participaria da burguesia estudada por Benjamin (2020b) que se

sente perfeitamente confortável entre suas quatro paredes, cercada pelos objetos que

possui, enquanto do lado de fora a doença expõe os contrastes de uma sociedade desigual.

Desde a modernidade, as ruas das grandes cidades tornam-se espaços da multidão, por isso

“[...] a burguesia empenha-se em encontrar uma compensação para o desaparecimento dos

vestígios da vida privada” (BENJAMIN, 2020b, p. 48) na esfera pública, fechando-se em casa.

A multidão nas ruas captadas pelo drone de Buzz é composta, exatamente, pelos que não

têm outra opção senão trabalhar ou enfrentar filas.

As ruas aparecem também no episódio realizado por Ana Lily Amirpour. No curta, a

cineasta sai em um passeio de bicicleta pelas ruas de Los Angeles, completamente vazias

durante a quarentena, em forte contraste à normalidade da cidade. As imagens do passeio

pela cidade fantasma são sobrepostas por uma narração que fala sobre a necessidade de

uma nova perspectiva diante da catástrofe e o papel da arte para a sobrevivência humana.

FIGURA 4 — As ruas de Paris vistas pelo drone de Buzz.

Fonte: Captura de imagem feita pela autora.



FIGURA 5 — Ana Lily Amirpour passeia pelas ruas desertas.

Fonte: Captura de imagem feita pela autora.

Na maioria dos curtas, o isolamento individual aparece como motivador da trama de

alguma forma. O confinamento sugerido pela pandemia de Covid-19, apesar de servir como

medida de proteção, consolida uma tendência própria do sujeito pós-moderno para o

individualismo. Sontag (2007) tangencia a ideia ao falar sobre a epidemia de aids. De acordo

com a autora, uma das complicações do pensamento metafórico acerca da doença é acentuar

a necessidade de isolamento com a escusa de ser esta uma medida protetiva. No caso da

aids, percebe-se que o isolamento é, na verdade, uma desculpa, uma vez que o cuidado não

é passível de prova:

A aids não apenas tem o efeito infeliz de reforçar a visão moralista da
sexualidade, que caracteriza a sociedade americana, como também fortalece
ainda mais a cultura do interesse próprio, geralmente elogiada com o nome
de “individualismo”. O isolamento individual agora recebe mais um estímulo,
pois passa a ser considerado como simples medida de prudência (SONTAG,
2007, p. 123).

No curta de Sebastian Schipper, o protagonista vive uma rotina repetitiva em

isolamento até o aparecimento de outras duas figuras que não passam de cópias exatas suas,

ou variantes dele mesmo. Todos os personagens são interpretados pela mesma pessoa,

embaçando os contornos que diferenciam um dos outros. É interessante perceber o

sentimento latente de que algo não está certo, como quem sobre um terreno que já deu os

primeiros indícios de que vai colapsar. Durante o curta, o protagonista, em suas várias faces,

repete enquanto canta: “Há algo errado, há algo errado…”



Por outro lado, o isolamento é também conflito narrativo, a exemplo do curta Crickets

idealizado por Kristen Stewart. A protagonista, confinada em casa, é uma jovem angustiada,

atordoada pela insônia e sem saber se está dormindo ou acordada. A condição da

personagem se reafirma por cortes abruptos que lembram os mecanismos próprios dos

sonhos. A montagem, nesse caso, almeja algo além de uma mera cópia da realidade,

evidenciando a condição da personagem insone que transforma-se em discurso:

Na maior parte dos casos, uma montagem normal pode ser considerada
essencialmente como narrativa. Pelo contrário, uma montagem muito
rápida ou muito lenta é mais uma montagem expressiva, porque o ritmo da
montagem desempenha então um papel diretamente psicológico (MARTIN,
2005, p. 169).

A situação da personagem remete ao estado melancólico invocado na obra

baudelairiana como spleen e corresponde, no pensamento de Benjamin (2020b) a um

sintoma da catástrofe permanente. O curta é uma perfeita representação da dupla catástrofe

que incide sobre o indivíduo pela vivência do choque e pela pandemia.

De acordo com Biondillo (2014), esta é a vivência que “marca o tempo moderno da

imediatez, da repetição, da reprodução incessante” e que se faz presente no curta na

repetição de planos e sobreposição de sons. Existir como cidadão da pós-modernidade é

atordoante, assim como é confusa a experiência da desordem que vem com a eclosão de

uma nova doença. Tal qual o curta de Sebastian Schipper, a sensação de ruptura também

aparece aqui, desta vez na fala da personagem: “Como eu queria… descansar”, diz ela (“I

would love just a little… break”, em inglês, traduzido literalmente na forma do verbo

“quebrar” ou como os substantivos “pausa” e “ruptura).



FIGURA 6 — Kristen Stewart precisa balancear os problemas do isolamento e da insônia.

Fonte: Captura de imagem feita pela autora.

A pressão do confinamento é mais sutil no curta de Antonio Campos. A história é de

duas mulheres em isolamento com seus filhos. Um dia, em um passeio pela praia, encontram

um homem desacordado na areia e decidem levá-lo para casa e esperar pela ajuda que nunca

chega.

O homem como corpo infamiliar que passa a ocupar o espaço privado desta família

alude à metáfora da doença como outro. Metáfora esta cujas “[...] raízes se encontram talvez

no próprio conceito de errado, sempre identificado com o não-nós, o estranho” (SONTAG,

2007, p. 103-104). Oliveira (2010), ao analisar as representações da enfermidade através da

série de filmes Alien, traz um exemplo explicativo da doença como mal exterior:

Ripley ao afirmar que “aquilo” contaminará e matará a todos, já define o
estranho como o “mal”. Mas não qualquer definição de mal. Aquela
entidade biológica pode muito bem ser interpretada como doença. Afinal, é
a doença que contamina e que mata, é ela que se espalha e destrói o
interior humano. É a doença que destrói a harmonia corpo/mente dos seres
(p. 88).

O curta afasta a trama baseada no medo por contágio, distanciando-se da imagem

comum em narrativas apocalípticas da doença que se transmite e destrói o corpo. Por isso,

entra em foco a quebra de harmonia das relações e da mente dos personagens: o casal não

consegue concordar nos planos para lidar com o estranho, uma das mulheres cai no sono

apenas para acordar assustada com uma cobra na cama que ninguém além dela consegue ver



e, ao mesmo tempo, o bebê da casa começa a chorar alto. Apesar disso, a narrativa rejeita a

ideia de que o outro precisa ser excluído ou eliminado, ficando apenas com o estranhamento.

FIGURA 7 — As duas observam o estranho pela janela.

Fonte: Captura de imagem feita pela autora.

Ademais, a descoberta do homem inconsciente remete à interpretação de Salles

(2014, p. 174):

A morte é, portanto, sinal visível do ingresso do homem na história, no ciclo
de geração e corrupção, da degeneração do corpo. E este corpo como
cadáver indica que a vida humana é volta à natureza (volta ao pó), excluindo
qualquer perspectiva de eternidade. O cadáver é o testemunho do
inexorável e instável devir histórico fixado na natureza.

A condição do homem como cadáver é deixada em aberto, uma vez que parte do

suspense do curta reside nessa dúvida. De qualquer forma, ainda é possível aproximar os

conceitos e perceber que a situação representa também o encontro com a prova de que a

vida é finita, o que um cenário pandêmico evidencia igualmente. Como esclarece Sontag, a

doença, “  [...] longe de revelar algo de espiritual, revela que o corpo é, de modo totalmente

deplorável, apenas o corpo” (SONTAG, 2007, p. 16).

Além disso, a história compartilha do sentimento de repetição presente em outros

curtas e que, como visto, é característica da experiência da modernidade que ecoa na

pós-modernidade. O curta começa e termina da mesma forma: a descoberta de um corpo

estranho.



De forma geral, os episódios de Feito em Casa estão diante da fissura na normalidade

das coisas. “Arte, em seus termos mais simples, é apenas uma forma de forçar uma nova

perspectiva sobre algo familiar”, diz a narradora de Ana, Lily Amirpour. Os curtas têm como

base os conflitos esperados e comprovados pela fundamentação teórica a respeito de uma

catástrofe pandêmica: a quebra da harmonia social, isolamento, medo, angústia. Apesar de

tudo, não perdem de vista a emergência de uma nova perspectiva de mundo, a partir dos

desafios impostos pela pandemia, deixando indícios de uma conclusão que não envolve

apenas o retorno ao habitual.

4.2 Amor e Sorte (2020)

A série reúne, em quatro episódios distintos que funcionam como curtas, histórias de

relacionamentos, sejam eles entre mãe e filha, casais jovens ou bem vividos. O fio que

aproxima estes relatos diversos é a tensão emocional que cresce durante o período de

isolamento social, quando essas pessoas precisam viver juntas. Exibida em setembro de 2020

pela TV Globo, desde então encontra-se disponível pelo Globo Play, seu serviço de streaming.

Markendorf e Felippe (2018) exemplificam como a natureza humana em

confinamento mostra-se multifacetada, trazendo à aspectos ocultos da personalidade e

refletindo a fragilidade da ordem social. Para isso, os autores trazem a literatura do século XX

que trata de doenças, fornecendo reflexões que ajudam a guiar a análise fílmica aqui

proposta. Sobre a A Peste, de Albert Camus, concluem os autores:

Camus prima em seu romance pela profundidade com que representa os
conflitos humanos à medida que os infectados são colocados em
quarentena, alocados em espaços com condições desumanas, e os serviços
civis começam a falhar, razão pela qual sua obra é considerada uma
poderosa metáfora dos horrores da Segunda Guerra Mundial
(MARKENDORF; FELIPPE, 2018, p. 318).

Já Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago:

Trata-se de um mal oftalmológico desconhecido, responsável por colocar as
personagens às cegas em uma sociedade que desmorona, escancarando a
fragilidade do que após milênios a humanidade habituou-se a chamar de
civilização. A adaptação cinematográfica do livro, Ensaio sobre a cegueira
(Blindness, Fernando Meirelles, 2008), dialoga com Camus e Márquez ao



expor quais são as faces da natureza humana que emergem quando as
pessoas são obrigadas a viver confinadas, a depender e a confiar umas nas
outras (MARKENDORF; FELIPPE, 2018, p. 319).

Entende-se que a doença não age somente pelo corpo, mas manifesta-se como um

padecimento da alma. Menos apocalípticos, os relacionamentos da tela revelam-se frágeis

como qualquer outro ordenamento afetado por uma enfermidade coletiva, bem como a

resiliência mental que chega ao seu limite. Em razão do desajuste cotidiano, as pessoas

demandam, até mesmo de si mesmas, uma maneira de compreender o mundo ao redor para

que possam navegar com tranquilidade outra vez. Sobre esta base erguem-se as

representações como forma de guiar e coordenar o cotidiano perturbado, representações

estas que nem sempre convergem em uma só direção (JODELET, 2001).

O primeiro episódio, protagonizado por Fernanda Montenegro e Fernanda Torres,

acompanha o desafio da filha Lúcia, que precisa obrigar a mãe Gilda a ficar confinada na serra

devido à pandemia de Covid-19. Uma vez lá, lidam com questões do passado que emergem

sob essas condições, e a divergência de ideias de como lidar com a doença fornece o conflito

entre mãe e filha. De um lado está Lúcia, preocupada e cautelosa ao extremo; e do outro,

Gilda, que não demonstra o menor interesse em seguir os protocolos de saúde mínimos,

muito menos em acatar a precaução intensa da filha. As duas representam dois caminhos

comuns de reagir à doença: do medo ou do descaso.

FIGURA 8 — Mãe e filha divergem em suas maneiras de lidar com a pandemia.

Fonte: Captura de imagem feita pela autora.



Em uma das cenas iniciais, Lúcia sai do carro para comprar comida, não antes de

colocar duas máscaras, capuz e luvas. Gilda espera no banco do passageiro depois da ordem

da filha de não sair de forma alguma. Um jovem passa perto do carro e Gilda não hesita em o

chamar, sem máscara, para pedir que compre cigarros para ela.

Apesar da posição negacionista, Gilda é quem representa a possibilidade de ruptura

frente à catástrofe. Lúcia toma todos os cuidados para evitar a doença, mas tenta resgatar a

normalidade cotidiana do jeito que pode. Em cena, ela corre de manhã repetindo padrões de

respiração enquanto se exercita e o trabalho continua remoto — aqui, lembra-se do conjunto

de imediatez e produtividade caracteristicamente pós-moderno. Gilda é a interrupção: deixa

o som alto enquanto a filha trabalha e vai mais longe para sabotar os fios da internet,

impedindo que ela continue a usar o computador. A intenção, entretanto, é menos

revolucionária e mais egoísta, visto que o objetivo da mãe é voltar para a cidade a todo custo.

Não obstante, o enredo aproxima a reflexão sobre progresso capitalista como catástrofe

benjaminiana e ruptura, retomando também a questão da nova perspectiva já mencionada.

O episódio de número quatro, protagonizado por Caio Blat e Luisa Arraes, traz um

relacionamento recém-iniciado. Depois de passarem a noite juntos, Manoel, um engenheiro

químico com inspirações de cineasta, e Teresa, uma atriz, despertam para o mundo mudado:

quarentena em todo o estado, estradas bloqueadas e aulas suspensas. Em confinamento,

Manoel sugere que façam um filme, “A Beleza Salvará o Mundo”. O curta resgata a ideia de

que “[...] a arte é um martírio, uma passagem pela dor, pelo sofrimento e pela morte – para

garantir a vida” (SELIGMANN-SILVA, 2003). O tom é mais leve, mas a metalinguagem concilia

os conceitos, uma vez que a narrativa audiovisual é produto de seu tempo e surge dentro de

um contexto que incide sobre ele.

E como são também artefatos culturais, trazem vestígios relevantes para o
estudo da sociedade em que a obra cinematográfica foi realizada,
desmascarando seus aspectos inconscientes e revelando mecanismos
culturais mais profundos (OLIVEIRA, 2010, p. 14).

A arte é o refúgio para o tédio, esse sentimento representativo da constância da

catástrofe. Benjamin reafirma o caráter emancipatório da cultura como lugar de resistência e

esperança de sobrevida em meio às ruínas, assim como os personagens que encontram no

cinema a forma de espelhar a realidade. É também uma arte consciente, como quando



Teresa pergunta se não seria estranho contar uma história de amor quando o mundo está

lutando contra uma pandemia, e ambos concordam em mudar o foco. Mais uma vez,

percebe-se uma narrativa que anuncia a necessidade de um novo olhar. No final das contas, é

mesmo a arte que salva a vida: quando voltam-se para um enredo que fala sobre a Covid-19,

os personagens têm uma epifania e decidem testar um remédio de Teresa contra o vírus. O

curta termina com a descoberta de que esta é, de fato, a cura.

FIGURA 9 — A Beleza Salvará o Mundo.

Fonte: Captura de imagem feita pela autora.

Amor e Sorte coloca os relacionamentos no centro da catástrofe e os fortalece diante

dos conflitos que surgem com a experiência da doença, em vez de concluir com uma visão

pessimista.

Se o corpo pode ser o lugar da satisfação e do desejo, o seu oposto também
se torna verdade, como o território da perdição e da poluição. E é neste
sentido que a ideia de doença ocupa seu espaço, como entidade de
desestabilização e de desordem, tanto individual quanto social (OLIVEIRA,
2010, p. 24)

Nesse sentido, pode-se dizer que a doença não aparece apenas como sinônimo de

desordem absoluta, mas como obstáculo que, uma vez ultrapassado, traz recompensas para

o entendimento do convívio. No segundo episódio, os atores Tabata e Cadu (interpretados

por Taís Araujo e Lázaro Ramos) mostram um casal no seu limite emocional, mas que

também se entendem no final. Similarmente, Clara e Francisco (Fabiula Nascimento e Emilio



Dantas) do episódio três estão prestes a se separar quando se veem obrigados a ficar isolados

no mesmo apartamento. Em um primeiro momento, se evitam, mas acabam resolvendo suas

brigas e ficam juntos outra vez. Diz Teresa, no último episódio: “Não precisamos de ninguém

para respirar, dormir, comer, andar, mas precisamos dos outros para falar, para que nos

devolvam o que dissemos”.

4.3 5X Comédia (2020)

A produção conta cinco histórias pandêmicas, mostrando a diversidade de

circunstâncias relacionadas ao isolamento social. A série foi criada para o serviço de

streaming da Amazon, Prime Video, e gravada à distância, sem que o elenco tivesse que atuar

junto. Com a máscara da comédia e um quê de absurdo, a produção abriga reflexões a

respeito das dificuldades trazidas pela pandemia e de como é importante avaliar o papel do

indivíduo diante de uma ruptura coletiva.

No primeiro episódio, Hipocondríaco, conhecemos o paranóico João (Gregório

Duvivier) que decide impor um duplo isolamento a si mesmo, além do confinamento que

participa com a família, por conta de um espirro. A decisão tem consequências sobre sua

família já no limite do que pode aguentar, ainda que ele não perceba. As responsabilidades

da casa, como cozinhar, limpar e passar, caem sobre sua mulher Esther (Katiuscia Canoro),

que se mostra claramente irritada com a acomodação do marido. Completam a casa a mãe

de João (Guida Vianna), insatisfeita com o cerceio da liberdade e o filho, Martim (Pepe

Canoro), que sofre o tédio em um ambiente que não comporta a agitação infantil.

O problema maior, entretanto, é de comunicação. As conversas são quase todas

mediadas pelo celular, com os personagens, na maioria do tempo, em diferentes cômodos da

mesma casa, sozinhos. Vale lembrar que o roteiro acomoda a necessidade de se filmar

respeitando o isolamento social dos próprios atores, mas aproveitou a situação para trazer

mais uma reflexão. Lembra Martin (2005) que a realidade fílmica é “[...] reconstruída em

função daquilo que o realizador pretende exprimir, sensorial e intelectualmente.” Dessa

forma, percebemos que por trás do roteiro vivem diversas intenções do realizador.



FIGURA 10 — Isolado, João comunica-se de forma mediada.

Fonte: Captura de imagem feita pela autora.

Para Flusser (1985), as imagens mediam a relação do homem com o mundo na

medida em que representam este mundo. Entretanto, como diz Flusser, essas imagens que

nasceram para ser mapas do mundo se transformam em biombos uma vez que o homem

passa a viver em função delas. “Não mais decifra as cenas da imagem como significado do

mundo, mas o próprio mundo vai sendo vivenciado como um conjunto de cenas” (FLUSSER,

1985, p. 7). Pensar a conexão nesse sentido é analisar a maneira como a sociedade conectada

em rede perde, por saturação, a sensibilidade diante das cenas que lhe são apresentadas.

Essa crítica de Flusser destaca a individualização do sujeito pós-moderno pensada por

Benjamin (2020b).

No final do episódio, o conjunto de problemas de diálogo e troca alcança seu ápice

quando a mãe de João decide sair de casa. Ele implora para ela desistir da ideia e grita para

Esther para que ela tente impedir. “Eu cansei”, diz a mãe de João, “se eu não posso interagir

com ninguém nessa casa, eu vou para a rua!” Neste momento João cede, dizendo que vai sair

do quarto e até pedir uma pizza. Aqui, ele é filmado com o ângulo da câmera de cima para

baixo, compondo a imagem com um fundo psicológico: “[...] o enquadramento inclinado

pode querer materializar, aos olhos do espectador, uma imposição sofrida por uma

personagem” (MARTIN, 2009, p. 53). O final traz a reconciliação de mãe e filho que, por fim,

toma coragem para ir até o portão para receber o delivery.

De forma similar, o episódio três, Sexo Online, demonstra a interação mediada como

catalisadora de uma desordem nas relações, bem como o episódio quatro, Cinderela. Em Sexo



Online, Cláudia (Martha Nowill), grávida, perde o emprego. O marido, Chico (Luiz Braga), é

um músico desconhecido que perde a oportunidade de fazer bicos devido ao isolamento

social, então o casal se vê sem alternativas para arcar com as despesas da casa. Cláudia,

apesar dos protestos do marido, decide se tornar camgirl e fazer sexo com clientes pelo

computador. Cinderela apresenta Robinson (Yuri Marçal), um aspirante a influencer digital

que aproveita um chamado do chefe para usar a casa vazia da produtora onde trabalha para

parecer milionário nas redes sociais. Sua farsa perde o sentido quando conhece Príncipe

(Drayson Menezzes) pela internet, e ele não se mostra interessado em toda a exibição de

Robinson e reprova sua mentira.

FIGURA 11 — Cláudia atende seus clientes pelo computador.

Fonte: Divulgação/Amazon Prime Video.

Valendo-se da definição de instrumentos tecnológicos como “prolongações de órgãos

do corpo” e “[...] por serem prolongações, alcançam mais longe e fundo a natureza (...)”

(FLUSSER, 1985, p. 13), é possível perceber a impressão de realidade das imagens técnicas. As

telas de ambos os episódios parecem ser mais reais para os outros personagens do que para

os protagonistas, visto que os efeitos das ações incidem com mais força sobre aqueles que

não estão envolvidos em criá-las.

O segundo episódio, Colapso, mostra os dois lados da vivência da pandemia

considerando o quadro de desigualdade social do país. Na cobertura de um prédio de luxo

vive Edgar (Gabriel Godoy), profissional do mercado financeiro para quem a pandemia



representa pouco mais do que um grande empecilho no curso da bolsa de valores. Na

portaria está Zezinho (Rafael Portugal) que passou a dormir no emprego como forma de

evitar a contaminação. O porteiro mantém o contato com a mulher (Samantha Schmütz), a

costureira Maria, por celular, sonhando com o dia que poderá ficar com ela de novo.

A amizade entre patrão e empregado esconde uma relação de poder catastrófica,

associada à ideia de progresso benjaminiana. O progresso em Benjamin está ligado ao

capitalismo como modelo econômico e como paradigma civilizatório, expressando-se na

forma de regimes totalitários e problemas de transmissão de experiências sensíveis (CORRÊA;

SOUZA, 2014). No episódio, Edgar representa o sistema econômico que tenta se manter firme

a todo o custo, sem se importar com seus efeitos sobre a individualidade daqueles que vivem

sob ele. Zezinho não pode deixar de trabalhar. É também Zezinho quem precisa deixar o

isolamento assegurado no prédio para ir ao mercado e à farmácia, não para atender suas

necessidades próprias, mas porque Edgar pediu. Nesse contexto, podemos entender a

degradação da transmissão de experiências sensíveis como o problema de troca que impede

que Edgar enxergue suas ações como prejudiciais à saúde do outro.

FIGURA 12 — Zezinho se coloca em risco para atender todas as demandas do patrão.

Fonte: Divulgação/Amazon Prime Video.

Por fim, o episódio cinco, Sem Saída, retoma a discussão acerca dos relacionamentos

em confinamento. Gabi e Lucas (Thati Lopes e Victor Lamoglia) mal iniciam o relacionamento

quando são tomados pelas medidas de isolamento impostas pela pandemia, um mês depois

querem se separar. De novo, a quebra de harmonia social reflete-se sobre os

relacionamentos como desordem dos afetos. De forma geral, percebem-se as diferentes



formas de sobreviver à catástrofe, principalmente com o recurso ao humor e sem perder de

vista algum tipo de conscientização moral.

4.4 Curta em Casa (2020)

O Projeto Curta em Casa foi uma iniciativa de fomento ao audiovisual que auxiliou a

produção de 200 curtas-metragens por meio de bolsas, cada qual mostrando uma visão

específica do isolamento social nas periferias de São Paulo. De acordo com o site oficial do

Instituto Criar de TV, Cinema e Novas Mídias, idealizador do projeto, foram produzidos 71

filmes de ficção, 62 documentários, 51 de gênero híbrido, experimental ou videoarte, nove

animações e seis videoclipes. Não serão analisados todos nesta pesquisa, mas determinados

curtas aparecerão de acordo com a sua pertinência para o contexto exposto até aqui.

De maneira geral, os curtas resgatam temas e interpretações já apresentadas: o

isolamento aparece como catalisador para conflitos de relacionamento com os outros e

consigo, como medidor de desigualdade, momento de tédio e espaço para consolidação de

hábitos. A maioria é de nível amador, no sentido de empregar não-atores e criar com “o que

se tem na mão”.

Considerando as relações intrapessoais afetadas pelo confinamento, vale mencionar

Espaços do Silêncio, de NatoRê, em que uma jovem vivendo o luto se volta, cada vez mais,

para dentro de si mesma, descobrindo facetas da própria personalidade que lhe eram

ocultas. O curta começa com a imagem da protagonista de costas, seus braços se contorcem

para trás; e, apesar de não termos indícios que a personagem está doente, a cena resgata a

metáfora da enfermidade degeneradora do corpo e da mente, que distorce a harmonia do

indivíduo de dentro para fora. Ao longo do curta, o sentimento de exclusão manifesta-se

como um estímulo à agitação do corpo. Quando a amiga precisa desligar sem terminar de

ouvi-la e o garoto com quem troca mensagens para de responder, voltamos para a dança

distorcida do começo.



FIGURA 13 — Cena de abertura de Espaços do Silêncio.

Fonte: Captura de imagem feita pela autora.

A Caixa Vermelha, de Fabrício Luiz, conta a história de um pai solteiro que precisa

decidir entre voltar para o trabalho informal, colocando-se em risco de pegar Covid-19, ou

manter a quarentena enquanto ainda consegue sustentar a família. Outra vez uma narrativa

expõe a doença como forma de abordar desigualdades. Nesse sentido, lembra a

interpretação do romance O amor nos tempos do cólera, de Gabriel García Márquez, por

Markendorf e Felippe (2018, p. 319):

Ao longo do percurso narrativo é possível perceber uma correlação
pejorativa entre morte/doença/pobreza e vida/saúde/riqueza, condição que
é produto da ressonância dos costumes sociais da época, algo
sintomaticamente materializado pela separação dos amantes (...)

A associação de pobreza e doença leva a pergunta de por que a população vulnerável

é aquela mais pobre. A conclusão levantada pelos curtas em que o isolamento aparece como

pretexto para falar sobre o privilégio de quem não precisa sair de casa é de que as

perspectivas de evitar o contágio são melhores para os mais ricos.

No que toca à questão do isolamento como espaço de tédio, Pitar, de Maya Guedes

apresenta a tentativa de uma fumante de deixar o hábito, uma vez que este grupo é

considerado de risco para Covid-19. O curta ilustra a dificuldade de deixar o cigarro por meio

de cortes rápidos que representam um sentimento angustiado, o mesmo presente em outras

narrativas do Feito em casa como Crickets, de Kristen Stewart. A ideia também remete ao

pensamento de Benjamin (2020b) sobre repetitividade e tédio. Similarmente é o curta

Mônada, de Pablo Tavela, que acompanha o dia a dia entediado de um jovem.



Resiliência de Wallace Robert dos Santos, fala da importância de se agarrar ao

cotidiano para manter a ordem. O curta mostra pessoas dedicadas ao dia a dia, à rotina de

exercícios, regar as plantas e cozinhar. Uma vez que “[...] a disseminação de enfermidades

letais em tempos de globalização continua um risco imprevisível” (MARKENDORF; FELIPPE,

2018, p. 320), o conforto da rotina ainda é necessário para criar a sensação de que o mundo

não se desordenou por completo.

FIGURA 14 — Resiliência exalta o cotidiano.

Fonte: Captura de imagem feita pela autora.

Ao final de tudo, há um mundo mudado. A necessidade de representação diante do

incontrolável se confirma pela própria existência destas narrativas, ficções que também

comprovam a percepção da pandemia de Covid-19 como catástrofe sobre o cotidiano na

medida que ela desconfigura a rotina individual e coletiva. A experiência da sociedade é

ainda marcada pelos diversos efeitos dos conceitos de Benjamin (2020a; 2020b), expressos

ora pelo tédio, ora pela produtividade opressiva. Como representação, essas narrativas

escapam ao grande revés do pensamento metafórico, isto é, transformar-se em mecanismo

de preservação de intolerância, repressão e aversão. Entende-se, enfim, como os produtos

selecionados representam a realidade em suas particularidades, apresentando uma forma de

compreender e lidar com a catástrofe do mundo.



5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

[...] se a gente persuade logicamente uma pessoa de que, no fundo, ela não
tem por que chorar, ela deixa de chorar. Isso é claro. Você não acha que
deixa?
— Neste caso seria fácil demais viver — respondeu Raskólnikov.
(DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 430).

Diante de um fenômeno catastrófico de consequências complexas, não podemos

dizer que o recurso à representação sozinho resolve, definitivamente, o problema de

compreensão da realidade que se desdobra em novos e imprevisíveis ordenamentos. Assim,

seria mesmo fácil viver. A pandemia de Covid-19 não espera respostas fáceis.

Se não solução, a arte é prova da coragem e criatividade humana para tentar

interpretar aquilo que não consegue compreender apenas com a inteligência. As tramas

ficcionais são tecidas por mãos humanas, portanto marcadas pela imperfeição de um

processo animado. Este estudo demonstra que as narrativas audiovisuais

representam/espelham a realidade de maneira semelhante, distorcida, ampliada ou

reduzida, sempre em diálogo com o desconhecido que se torna familiar.

Resistente ao tempo, o pensamento de Benjamin é ainda eficaz na problematização

da catástrofe em produtos do século XXI, confirmando sua influência sobre a experiência da

sociedade até hoje. O progresso aterrador, a individualização da comunidade, o tédio e a

degradação da capacidade de trocar experiências sensíveis são temas centrais de sua obra,

bem como das narrativas audiovisuais analisadas neste trabalho. No entanto, as narrativas,

em surpreendente consciência da base catastrófica que as suporta, mostram-se aversas à

perspectiva de uma normalidade que venha ultrapassar e esquecer os efeitos da desordem.

A arte, então, acena para o melhor cenário que Benjamin poderia imaginar. “Para Benjamin,

a história não pode ser reduzida à sucessão de instantes vazios, homogêneos e

quantificáveis, mas deve ser interpretada como tempo de construção e possibilidades”

(CORRÊA; SOUZA, 2014, p. 110).

Valendo-se do pensamento de Susan Sontag, para quem “[...] a maneira mais

fidedigna de encarar a doença — e a maneira mais saudável de estar doente — é aquela

mais expurgada do pensamento metafórico e mais resistente a ele” (SONTAG, 2007, p. 5),

uma sociedade que enxerga a doença como é, ao invés de escondê-la em simbolismos,

garante que a enfermidade, a morte e a própria vida sejam humana e adequadamente



encaradas. As narrativas apropriadas para este estudo mostram enredos que se desenrolam

no terreno do real, dentro de casa, a doença afeta o cotidiano. Agora, basta lembrar “[...] que

as coisas “continuem como estão”, é isso a catástrofe” (BENJAMIN, 2020b, p. 181).
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