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O não lugar do negro retratado no romance 
Ponciá Vicêncio de Conceição Evaristo

Patricia Maria dos Santos Santana1

“Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada 
em sua identidade, confundida em suas perspectivas, 
submetida a exigências, compelida a expectativas alienadas. 
Mas é também, e, sobretudo, a experiência de comprometer-se 
a resgatar sua história e recriar-se em suas potencialidades.” 

Neuza Santos Souza, Tornar-se Negro

Resumo

O presente trabalho tem por objetivo analisar a obra Ponciá Vicêncio de 
Conceição Evaristo no que tange à representação do não lugar do negro no roman-
ce. Na obra mencionada, existe uma preocupação em mostrar a verdadeira face do 
negro em nosso país, ou seja, uma face cheia de inferioridade e preconceito que o 
imaginário social criou devido à escravidão que tivemos aqui. A autora é uma es-
pécie de porta-voz das inquietudes que assombram a mencionada etnia. Oriunda 
do sofrimento desse povo, Evaristo sabe demonstrar, melhor do que ninguém, a 
dor que sentem. Por meio do livro, a autora exige, assim, um melhor cuidado social 
para essa etnia tão rica de valores e tão valente.
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1 Introdução

Em relação à intenção ideológica da escrita, existe uma colocação muito boa 
de Antônio Candido (2000) que afirma que a literatura negra é aquela que trafega na 
contramão. Para o autor, essa é uma literatura saída da revolta contra a situação de 
marginalidade à qual sempre foi condenada. Todavia, atualmente ela mesma parece 
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tomar partido dessa situação fazendo uma reconstrução da imagem do negro de forma 
bastante positiva. Octavio Paz (1982) pontua que é como se os signos estivessem em 
perpétuo movimento de rotação, considerando que os símbolos que nos exilam podem 
ser os mesmos que nos constituem em nossa formação humana. O exercício de um 
recentramento cultural é o principal componente das literaturas negras, independente-
mente da língua através da qual se exprimam ou do país de onde elas surgem. Em nosso 
trabalho, mostraremos a autora Conceição Evaristo preocupada em marcar, através de 
sua escrita, toda a hipocrisia da sociedade que a rodeia. Problemas são apontados para 
serem sanados, debatidos e a literatura é uma arma poderosa para assumir o papel de 
denúncia ao que não nos satisfaz. Sobre tal fato, Leyla Perrone-Moysés pontua que:

[...] o que torna o real de nosso momento histórico mais 
agudamente insatisfatório é a maior complexidade de 
dados de que dispomos, aumentando a nossa capacidade 
de conhecer e, paradoxalmente, impedindo-nos de chegar 
a uma visão de conjunto. O que há, e já houve em doses 
mais confortadoras para o homem, são modos de reagir à 
insatisfação que o mundo nos causa. [...]

Na sua gênese e na sua realização, a literatura aponta sempre 
para o que falta no mundo e em nós. Ela empreende dizer as 
coisas como são faltantes, ou como deveriam ser, completas. 
Trágica ou epifânica, negativa ou positiva, ela está sempre 
dizendo que o real não satisfaz (PERRONE-MOISÉS, 1990, 
p. 103-104).

A literatura é uma forma de reagirmos à insatisfação. Ela nos permite fa-
zer com que outras pessoas percebam fatos que já notamos, mas que talvez não 
estejam muito claros a todos. Conceição Evaristo é uma escritora que aposta no 
poder de esclarecimento da literatura. A estrutura da obra Ponciá Vicêncio con-
sidera questões relacionadas à identidade feminina e à identidade étnico-racial, 
pontuando também, na composição da narrativa, os valores e as visões que negros 
e negras atribuem a si mesmos.

Conceição Evaristo nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, em 1946, e 
veio para o Rio de Janeiro em 1973. Formou-se em Letras pela Universidade Fe-
deral do Rio de Janeiro. É Mestre em Literatura Brasileira e doutora em Literatura 
Comparada. Evaristo é uma mulher que acredita em sua etnia. Nos anos oitenta, 
quando a igualdade racial encontrava-se em debate, a autora começou a participar 
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com o envio de seus poemas à série Cadernos Negros, em São Paulo. Também 
nesse momento, Conceição Evaristo participou das atividades reivindicadoras do 
grupo Quilombhoje. Os poemas de Evaristo mostram a carência de um eu-enun-
ciador falar sobre si mesmo e sobre os seus irmãos da mesma cor. A autora abraçou 
a causa da luta pelos mesmos direitos, procurando desfazer o estereótipo do povo 
negro na sociedade brasileira. Contudo, a proposta maior de sua escrita era não 
esquecer o passado real vivido e nem a opressão sofrida. Essa fidelidade ao que foi 
vivido e sentido em seu âmago é a proposta latente da luta de diversos autores afro-
-brasileiros que pretendem mudar o mundo no qual vivem. Conceição Evaristo é 
uma dessas autoras. O romance Ponciá Vicêncio procura manter-se sempre fiel à 
proposta de uma luta ideológica.

2 Espaço, memória e identidade na visão dos vencidos

Michel Foucault (1979) nos afirma que o problema político é, portanto, 
aquele que investe sobre o corpo aparelho de micropoder e inventa silenciosamen-
te formas de dominação, mas que, contudo, pode também oferecer a oportunidade 
para novas possibilidades de vida. O próprio Foucault gostava de mencionar que 
não há relação de poder entre sujeitos livres. Devemos repensar os indivíduos so-
cialmentepara que se abram possibilidades de considerações no campo do traba-
lho, da produtividade, da criação e da autonomia. A literatura feminina no Brasil 
apresenta-se bastante engajada com as causas que lhe tocam, e as bandeiras da ne-
gritude se tornaram importantes para escritoras preocupadas em estabelecer uma 
conexão entre as linhas das obras literárias e a sociedade contemporânea. Baseada 
na própria existência e experiência de vida, ou melhor, em sua condição pessoal 
de mulher brasileira negra, Conceição Evaristo parece acreditar que a literatura é 
um desses caminhos primordiais de se tentar mudar o mundo. A obra de Evaristo 
é uma espécie de voz dada aos excluídos da história de nossa terra.

O estudioso Alfredo Bosi (2008) aponta que a maneira mais significante de 
analisarmos a relação entre o excluído e a escrita consiste num processo específico:

Em vez de tomar a figura do homem sem letras como objeto, 
procura-se entender o polo oposto: o excluído enquanto 
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sujeito do processo simbólico. [...] pensar o excluído como 
agente virtual da escrita, quer literária, quer não literária. 
Como o excluído entra no circuito de uma cultura cuja 
forma privilegiada é a letra de fôrma? Rastreando os passos 
desse itinerário (isto é, de um desses itinerários), consigo 
ver melhor a zona de intersecção que se estende entre a 
situação de classe e a escrita. Nesse horizonte, atos de ler e 
de escrever podem converter-se em exercícios de educação 
para a cidadania (BOSI, 2008, p. 259-261).

Levando em consideração as recomendações de Bosi, entendemos a escrita 
de Evaristo como um verdadeiro artifício de uma excluída ao exercício de sua cida-
dania, abrindo caminho para a cidadania de seus conterrâneos étnicos. A memória 
é a peça chave para expor a realidade presente de determinado povo:

A verdade é que a memória não consiste, em absoluto, 
numa regressão do presente ao passado, mas pelo contrário, 
num progresso do passado ao presente. É no passado que 
nos colocamos de saída. Partimos de um “estado virtual”, 
que conduzimos pouco a pouco. Através de uma série de 
planos de consciência diferentes, até o ponto em que ele 
se torna um estado presente e atuante, ou seja, enfim, até 
esse plano extremo de nossa consciência em que se desenha 
nosso corpo (BERGSON, 1999, p. 279).

O espaço é reconhecido como essencial à criação da identidade do ponto 
de vista de diversos estudiosos. A essa reflexão do espaço também subentendemos 
uma leitura das condições sociais e humanas dos indivíduos. Dixon (2005) aponta-
-nos que todos os aspectos de nossa vida social acabam se revelando dentro de 
ambientes, ou seja, lugares materiais e simbólicos que são socialmente constituídos 
e construídos. Esse reconhecimento chamado por ele de ‘dimensão espacial’ é que 
torna as pessoas acessíveis a novos modos de olhar o fenômeno tal como uma for-
mação de identidades sociais e de relacionamentos. Essa afirmação de Dixon nos 
faz lembrar as palavras de Stuart Hall (2006) ao concluir que todas as identidades 
estão localizadas em um tempo e em um espaço simbólicos e que elas possuem o 
que Edward Said chama de “geografias imaginárias”, ou melhor, elas possuem suas 
paisagens características, seu senso de lugar, bem como localizações no tempo, 
nas tradições inventadas que ligam o passado ao presente. Barnes (2000), por vez, 
nos diz que quem nós somos está indiscutivelmente relacionado ao local onde nós 
estamos, tenhamos estado ou onde estaremos. Constatamos, pois, que a centrali-
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dade do lugar e do espaço para o entendimento do dia a dia de nossas vidas, tem 
se tornado um tema emergente e recorrente na teorização das ciências sociais. É 
no espaço de conflito que as relações ideológicas e de poder acabam surgindo de 
forma a possibilitar a investigação de representações identitárias. A relação social 
em sua intencionalidade é vista a partir de uma específica leitura do espaço.

Retornando ao pensamento de Hall (2000, p. 109), as identidades parecem 
invocar uma origem que residiria em um passado histórico com o qual elas con-
tinuariam a manter uma determinada correspondência. Essas identidades se re-
lacionam com a questão da utilização dos recursos da história, da linguagem e 
da cultura para a produção não daquilo que nós somos, mas daquilo no qual nos 
tornamos. A memória histórica constitui um fator de identificação humana, é a 
marca ou o sinal de sua cultura. Reconhecemos nessa memória o que nos distin-
gue e o que nos aproxima. Identificamos a história e os seus acontecimentos mais 
marcantes, desde os conflitos às iniciativas comuns. E a identidade cultural define 
o que cada grupo é e o que nos diferencia uns dos outros.

Jacques Le Goff (1996, p. 476), ao relacionar a memória ao conceito de iden-
tidade, define a primeira como “[...] um elemento essencial do que se costuma 
chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fun-
damentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia”. Para 
Wehling (2003, p. 13), a memória do grupo, sendo a marca ou sinal de sua cultura, 
possui algumas evidências concretas. A primeira e mais penetrante dessas finali-
dades é a da própria identidade. A memória do grupo baseia-se essencialmente na 
afirmação de identidades.

Apenas mostrando a real condição de seu povo escravizado e, posteriormen-
te, “liberto” é que a autora consegue revelar a sua indignação e revolta. Por meio do 
contraste fundamental do livro, ou seja, a vida dos descendentes africanos no Brasil 
sob o domíno da escravidão e a vida desse mesmo povo já liberto, porém levando 
uma vida com as mesmas condições de domíno e desprezo, é que Conceição Eva-
risto embasa a sua obra, considerando os aspectos relevantes do jogo Passado versus 
Presente. A memória coletiva de seu povo servirá como suporte para dar veracidade 
aos fatos da vida dos personagens do livro, principalmente à vida de Ponciá Vicên-
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cio, personagem principal da obra. A pseudoliberdade de um povo que sempre fora 
escravizado, mesmo após a assinatura da Lei Áurea, torna-se um fator importante 
para se narrar sobre a história local e fazer uma ponte com o passado histórico.

A explicação tradicional que afirma que a memória reflete o que aconteceu 
de fato e a história espelha a memória não condiz com a realidade. A história e 
a memória passaram a se revelar cada vez mais complexas. Lembrar o passado e 
escrever sobre ele não se apresenta como a atividade inocente que julgávamos até 
bem pouco tempo. Tanto as histórias quanto as memórias não mais parecem ser 
objetivas. Tanto em um caso como no outro, os historiadores aprenderam a con-
siderar fenômenos com a seleção consciente ou inconsciente, a interpretação e a 
distorção. Todavia, o vínculo entre história e memória pode servir como fonte de 
libertação e não de repetição da opressão já vivenciada por alguns indivíduos ou 
por alguns grupos. Compreender a história também é ver a mesma pela ótica dos 
vencidos, pela ótica daqueles que não tiveram a oportunidade de escrevê-la ofi-
cialmente. Com isso, Walter Benjamin (1994) prioriza o conceito de rememoração 
que significa uma ação de transformação ativa do presente pelo passado. Benja-
min acredita que situar o passado historicamente não significa conhecer como esse 
passado realmente foi. O autor tratada existência de um forte conformismo social 
de se entregar às classes dominantes, como seu instrumento e acrescenta que o 
historiador tradicional estabelece uma relação de empatia com os vencedores. A 
história dos vencedores sempre celebrará uma vitória advinda da dominação dos 
mais fracos e muitos documentos da cultura (documentos, livros, relatos históri-
cos, etc) não passam de meros monumentos da barbárie:

Nunca houve um monumento da cultura que não fosse 
também um documento da barbárie. E, assim como a 
cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o 
processo de transmissão da cultura. Por isso, na medida do 
possível, o materialista histórico se desvia dela. Considera 
a sua tarefa escovar a história a contrapelo (BENJAMIN, 
1994, p. 225).

Assim, Benjamin distingue o historiador tradicional do materialista histó-
rico, exaltando, pois, este último. Compreender a história é dar voz aos que não 
tiveram voz diante da história de um local, ouvindo os diversos preenchimentos, 
as diversas vozes das centenas de lacunas dessa mesma história.
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Dentro do poder da história tradicional é que se mostra o jogo do enredo do 
romance Ponciá Vicêncio. Evaristo escolhe mostrar o pensamento tradicional para 
depois desconstruí-lo com os seus pontos negativos. Ao ponto que a personagem 
Ponciá Vicêncio vai se entendendo dentro do jogo social criado pela sociedade em 
que está inserida, ela se encontra livre para mostrar a sua eterna condenação física 
e espiritual. O enredo do livro nos mostra homens e mulheres de origem africana 
que, mesmo na condição de escravos libertos, vivem em nosso país como cidadãos 
eternamente escravizados e rotulados através de um passado que os condenou, 
que os massacrou de todas as formas possíveis. A antropóloga Ana Lúcia Valente 
menciona que:

Os açoites, os grilhões, a violência sexual e a atribuição de 
qualidades negativas aos negros faziam parte de um conjunto 
de instrumentos e técnicas de tortura e castigo para domar 
e subjugar os escravos. E, mais do que a subjugação física, o 
castigo era importante para fazer o escravo introjetar uma 
idéia negativa de si mesmo (VALENTE, 1994, p. 25)

Com isso, compreendemos que quando interferimos no corpo, patrimô-
nio primeiro e sagrado, é preciso reconhecer o complexo sistema social e cultural 
que determina a formação corporal do indivíduo e que estabelece seus padrões de 
comportamento e dos sentidos. As condições inferiorizadas de negros e negras em 
termos sociais, econômicos e políticos gerados pela tradição do Brasil escravocrata 
refletem as mazelas desse regime, como fatores importantíssimos e determinantes 
na vida dessas pessoas. Os castigos dados aos negros faziam parte de uma pedago-
gia crudelíssima que procurava subjugar de forma física e mental os escravos. Uma 
forma de castigo que entranhou nesses homens e mulheres de forma física e mental 
da escravidão aos dias atuais.

3 Evaristo e a intencionalidade de sua obra

Podemos dizer que o livro Ponciá Vicêncio é uma narrativa que visa mostrar 
a crueldade sofrida por um povo com o propósito de desconstruir o pensamento 
social vigente. A estrutura da obra de Conceição Evaristo aborda questões rela-
cionadas à identidade feminina e à identidade étnico-racial, considerando imen-
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samente em sua narrativa os valores e as visões que negros e negras atribuem a si 
mesmos. A autora procura ser fiel ao pensamento do povo negro escravizado e fala 
por si e pelos seus irmãos de cor. Abraçar essa causa de luta pelos mesmos direitos 
implica em desfazer o estereótipo do povo negro na sociedade brasileira, porém 
sem esquecer o passado real vivido e toda a opressão sentida. Não adianta achar 
que a escravidão foi abolida em 1888 se o negro continua escravo dessa condição 
até os dias atuais. Essa pseudoliberdade é mais cruel que a escravidão que existiu e 
é essa a argumentação do livro. Uma linha que segue o passado histórico e político 
do povo negro irá, de fato, ajudar a mostrar o que se pretende transformar na his-
tória do nosso país através dos tempos. Essa fidelidade ao que foi vivido e sentido 
em seu íntimo é a proposta latente de sua luta. 

Vejamos agora a interessante colocação que a autora faz sobre a dificuldade 
que teve para publicar o livro de nossa análise, um livro tão carregado de significa-
ção a uma etnia maltratada:

Mandei o romance Ponciá Vicêncio para uma editora e 
não tive resposta. Depois disso, não tentei mais nenhuma. 
Após algum tempo, resolvi tentar a Mazza por uma questão 
ideológica, pelo fato de ser uma editora de uma mulher 
negra. Mas o problema não termina com a publicação de 
um livro. Ponciá Vicêncio já esteve em uma livraria grande 
aqui do Rio, e eu o levei pessoalmente. Só que o livro não 
foi colocado no sistema de informática da loja e, portanto, 
era como se ele não estivesse lá. [...] Quer dizer, um livro de 
Conceição Evaristo numa grande livraria é colocado lá no 
fundo, escondido, em último lugar, enquanto o de um autor 
conhecido já é posto logo na entrada. [...] Além disso, tem 
a questão da temática do meu trabalho, que é uma faca de 
dois gumes. Por um lado, ela não interessa, mas com a lei 
10.639 [...] esse tema vai atender a uma demanda - só que 
sempre por uma questão mercadológica, nunca ideológica 
(EVARISTO, 2006).

A Lei 10.639 é justamente aquela que regulamenta e obriga no currículo 
escolar o ensino de História e Cultura Afro-brasileiras e Africanas considerando 
a pluralidade étnico-racial existente em nosso país. A citada lei permite que os 
brasileiros conheçam melhor a cultura negra que contribuiu fortemente para a for-
mação da nossa identidade cultural e visa fazer também um resgate histórico para 
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que as pessoas afrodescendentes conheçam um pouco mais a sua própria história. 
Apesar de já estar em vigor há um bom tempo, poucas escolas disponibilizam essa 
disciplina, servindo como uma comprovação do descaso social.

No romance Ponciá Vicêncio, a mulher negra aparece como protagonista. 
Em uma narrativa em primeira pessoa, a narradora busca construir, através de suas 
vivências, uma identidade feminina afro-brasileira. Certos elementos da narrativa 
contribuirão para elaborar uma memória cultural brasileira que propõe o recontar 
da história, sob o olhar de um sujeito marcado pela dominação do sistema racista 
e patriarcal que constitui a nossa sociedade. Ao longo do romance, podemos per-
ceber uma narrativa de construção bem elaborada. A obra nos narra pequenos 
acontecimentos do cotidiano nos quais a história da personagem central é contada 
de sua infância até a maturidade, abordando a relação da personagem com o seu 
meio e com aqueles que a cercam. De uma narrativa que marca os sonhos e os 
desencantos da narradora-personagem, a história do romance vai ganhando seus 
contornos próprios. É no mostrar das mazelas sofridas pela personagem e toda a 
sua postura de resistência e enfrentamento perante o mundo que a história vai ca-
tivando o leitor, caprichando para que esse leitor tome como partido o lado sofrido 
das memórias da narradora.

Destituída de um nome de família, Ponciá nos narra que o Vicêncio de seu 
nome, e que todos de sua família também adotam, representa um fardo sobre as 
suas costas. E esse sobrenome se mostra, não em vão, também no título do li-
vro. É um sobrenome herdado do dono de seus antepassados e que substituiu a 
tradicional tatuagem com o nome do dono no corpo do escravo. O sobrenome 
Vicêncio se mostrou tão doloroso quanto a tradicional tatuagem que os senhores 
mandavam fazer nos possuídos. Por toda a vida representará a marca da subalter-
nidade de uma raça sofrida e jamais livre (apesar de uma abolição de escravatura 
ocorrida no papel). Ponciá não reconhece seu próprio nome e, através de uma pos-
tura questionadora que se manifesta já na infância, a protagonista começa a traçar 
um caminho à procura de si mesma, justamente por sentir-se inferior e desprovida 
de uma história de vida.

Quando mais nova, sonhara até um outro nome para si. Não 
gostava daquele que lhe deram. Menina, tinha o hábito de ir 
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à beira do rio e lá, se mirando nas águas, gritava o próprio 
nome: Ponciá Vicêncio! Ponciá Vicêncio! Sentia-se como 
se estivesse chamando outra pessoa. Não ouvia o seu nome 
responder dentro de si. Inventava outros. Pandá, Malenga, 
Quieti, nenhum lhe pertencia também. Ela, inominada, 
tremendo de medo, temia a brincadeira, mas insistia. A 
cabeça rodava no vazio, ela vazia se sentia sem nome. 
Sentia-se ninguém (EVARISTO, 2003, p. 16).

Na ausência de uma cidadania reconhecida e de princípios básicos de hu-
manidade, a história do romance vai se desenvolvendo. Nos sinais de submissão e 
de ausência de identidade, por nunca ter tido autonomia como ser humano, Ponciá 
mostra também as inúmeras perdas que sofre ao longo da vida: perdeu avô, pai, 
teve desaparecidos mãe e irmão; perdeu os sete filhos que gerou; perdeu amores, 
perdeu a crença na vida; perdeu-se nos sonhos. Conceição Evaristo percorre a vida 
de Ponciá em seus diversos e mais tristes momentos. Com isso, o leitor se debruça 
nas agruras de um viver cheio de dor ao evidenciar as dores e a solidão que as mu-
lheres negras passam em suas vidas. Todavia, esse mesmo leitor poderá presenciar, 
através das linhas do romance, a tentativa dessas mulheres em fazer a reconstrução 
de suas vidas. A dor de Ponciáé dela e de muitos ao mesmo tempo. É dor moral e 
física, não se distinguindo qual delas machuca mais na alma da personagem. Pon-
ciá Vicêncio procura se reconstruir (ou se encontrar) através da arte: ao moldar o 
barro com as mãos ela pode se firmar como mulher, como ser humano, fato que 
nunca tinha lhe acontecido antes.

A concepção de inferioridade em relação à mulher vem desde a antiguida-
de, tendo-se em relevância o pré-estabelecimento de uma superioridade masculi-
na. À mulher cabia o mero tratamento de ser julgada como um ser que apenas ser-
via para satisfazer as necessidades masculinas e cumprir a função da reprodução 
humana. A mulher é vista na construção social como “o outro” do homem, aquela 
que nasceu para cuidar do lar, para viver para toda a família, ou seja, viver para o 
marido e para os filhos. Ela mesma é colocada em segundo plano, sem expressar 
suas vontades, sem manifestar seus desejos:

A mulher sempre foi para o homem ‘o outro’, seu contrário 
e complemento. Se uma parte do nosso ser deseja fundir-se 
nela, outra, não menos imperiosamente, a separa e exclui. A 
mulher é um objeto, alternadamente precioso e nocivo, mas 
sempre diferente. Ao transformá-la em objeto, em ser aparte 
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e ao submetê-la a todas as deformações que seu interesse, 
sua vaidade, sua angústia e até mesmo seu amor lhe ditam, 
o homem transforma-a em instrumento. Meio para obter o 
conhecimento e o prazer, via para atingir a sobrevivência, 
a mulher é ídolo, deusa, mãe, feiticeira ou musa, conforme 
aponta Simone de Beauvoir, mas nunca pode ser ela mesma 
(PAZ, 1992, p. 177-178).

A condição feminina não se tornou muito diferente no Renascimento, so-
brando para si apenas o papel de zeladora do lar e das atividades domésticas. So-
mente com a Revolução Industrial, a mulher assume uma função mais significativa 
no mercado de trabalho. Com o uso da máquina, a mulher conseguia um desem-
penho tão eficaz quanto o desempenho do homem. Houve, então, uma valorização 
da mulher por ser uma mão de obra mais barata. Com o aumento do número de 
mulheres no mercado de trabalho, aumentaram também os casos de denúncia de 
assédio sexual dentro do universo trabalhista. No século XIX, surgem as primeiras 
manifestações do feminismo no Brasil, visando o combate à ordem conservadora 
que excluía a mulher da vida social plena (como o direito ao voto ou de obter os 
mesmos direitos que os homens possuíam).

No que diz respeito à mulher negra, a situação é duplamente mais delicada 
devido aos fatores de gênero e etnia que se somam. Essa situação cria uma forte 
tentativa de inferioridade na identidade cultural dessas mulheres, inibindo muitas 
vezes a reação delas para lutar contra toda a discriminação sofrida. A historiadora 
Sônia Maria Giacomini vai mais além questionando:

Como não pensar na negra assalariada, enquanto empregada doméstica, 
quando se discute que ao escravo era negada a possibilidade de uma vida privada? 
Como não pensar na babá negra de hoje, que cuida dos filhos da mulher branca 
burguesa ou pequeno-burguesa enquanto os seus próprios filhos ou não existem 
ou percorrem soltos morros e ruas de nossas cidades? A escravidão acabou, mas a 
presenças de suas heranças no bojo das relações burguesas e capitalistas que têm 
as classes dominantes, de todos os períodos históricos, de incorporar, até onde for 
possível aos privilégios que lhes são próprios os privilégios de grupos dominantes 
anteriores (GIACOMINI, 1988, p. 89)
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A mulher negra no Brasil recém-liberto é a inspiração da escrita de Concei-
ção Evaristo. A autora acredita na extrema importância da denúncia social de sua 
escritae privilegia as suas personagens femininas, criando-as fortes e marcantes.
Sobre o fato Inocência Mata (2007) profere:

Agora as escritoras parecem querer ir para além da 
construção da Nação solapando-a: considerando o 
tangenciamento entre feminino e mulher, pode afirmar-se 
que trazem para a cena literária o sentimento individual 
em toda a sua plenitude (que não apenas aquela que revela 
do político-ideológico) e querem expandi-lo para lá do 
nacional e atingir primeiro a condição feminina, depois 
a condição humana, sem descurar a discussão incomoda 
dessa condição nas relações internas de poder que trazem 
ainda a marca da inquietação, numa garimpagem, ainda e 
sempre, de um “eu” profundamente interior (MATA, 2007, 
p.430).

Todavia, a estudiosa Gayatri Spivak (1995) aponta que por mais que se tente 
mostrar por meio da literatura (ou do que quer que seja) uma espécie de voz do 
reprimido, voz do subalterno, essa possibilidade de libertação jamais ocorrerá. No 
contexto da produção colonial, explica Spivak, o subalterno não pode falar porque 
não tem história para contar, uma vez que a sua própria história não é sua de fato, 
sendo criada pelo dominador. No problema relacionado ao gênero feminino, a 
sombra é ainda pior, pois quem irá ouvir esse clamor está inserido em um contexto 
social cheio de vícios. Só a fala não será suficiente para fazer um alerta se as cabeças 
que escutam estão formadas de acordo com a lógica dominante.

Nas muitas histórias contadas dentro da história do romance, a violência 
contra o negro e contra a mulher é enfatizada como parte de um engajamento de-
clarado por Conceição Evaristo. O livro vai se moldando como pedaços isolados 
que se unem com um propósito único: mostrar a dor da escravidão na época da 
própria escravidão e após a mesma. Esses flashbacks da narrativa são essenciais para 
apresentar o que se pretende no livro e formam uma espécie de colcha muito cruel 
dos retalhos de vida. Assim, passado e presente se entrelaçam na narrativa, resul-
tando em um novo olhar sobre a história, que é ao mesmo tempo vivida e lembrada. 
Curtas histórias relembradas com a função de chocar o leitor como, por exemplo, 
a história do avô que perde parte do braço após tentativa de suicídio e que matou a 
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própria esposa após presenciar a venda de quatro filhos mesmo estando em vigên-
cia a Lei do Ventre Livre ou a história do pai de Ponciá que, ainda menino, servia 
para satisfazer as vontades do filho do dono das terras, tendo que ser o cavalo de 
brinquedo do filho do patrão e até aparar com a boca a urina do menino mimado 
que acreditava que o negro era nada. Seu pai foi pajem do sinhó-moço, escravo do 
sinhó-moço, tudo do sinhó-moço, nada do sinhó-moço (EVARISTO, 2003, p. 18).

A necessidade do testemunho presente ao longo da obra é a prova viva de 
que somente quem passa por toda a dor é mais capaz de contar as vivências e ma-
zelas que a mesma lhe causou, principalmente em se tratando do sujeito étnico que 
sofreu as marcas da exclusão e do preconceito, literalmente, na própria pele. Ponciá 
Vicêncio será a herdeira da memória de seu povo e de sua família. A personagem 
incorporará o importante papel de porta-voz de seu povo, de seus antepassados, 
fazendo sempre a ligação necessária para mostrar a realidade entre o passado e o 
presente dos negros em nossa sociedade. Em uma espécie de diálogo constante, 
Ponciá nos mostra que aopressão e a falta de liberdade não podem nunca reprimir 
a consciência da pessoa negra.

Como descendente de africanos que vieram ao Brasil para serem escraviza-
dos, Ponciá vive durante a sua infância junto com os pais e um irmão mais velho 
nas terras do Coronel Vicêncio. Desse sobrenome vem a indicação de quem é dono 
das terras e dono das pessoas que trabalham ali. A terra que antes pertencera aos 
antepassados do coronel fora dada aos negros libertos com a singela condição de 
que eles continuassem na terra do coronel trabalhando para ele. Nessa nova forma 
de escravidão a [...] cana, o café, toda a lavoura, o gado, as terras, tudo tinha dono, 
os brancos. Os negros eram donos da miséria, da fome, do sofrimento, da revolta 
suicida (EVARISTO, 2003, p.82).

Todavia, uma questão muito interessante se faz presente na composição da 
obra: certa crença em dias melhores. A personagem segue em busca de melhores 
dias na cidade apesar de, de fato, não encontrá-los:

O inspirado coração de Ponciá ditava futuros sucessos para a 
vida da moça. A crença era o único bem que ela havia trazido 
para enfrentar uma viagem que durou três dias e três noites. 
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Apesar do desconforto, da fome, da broa de fubá que acabara 
ainda no primeiro dia, do café ralo guardado na garrafinha, 
dos pedaços de rapadura que apenas lambia, sem ao menos 
chupar, para que eles durassem até ao final do trajeto, ela 
trazia a esperança como bilhete de passagem. Haveria, sim, 
de traçar o seu destino (EVARISTO, 2003, p. 35).

Infelizmente, Ponciá que sai em busca de dias melhores na cidade, acaba em 
uma favela, ao lado de um marido que a maltrata. Por causa de sua descendência 
escrava, a existência difícil vai confirmando a dificuldade em vários setores da pro-
tagonista, recheados de discriminação. Essa situação foi atravessada por ela e pelos 
membros de sua família que também tiveram na busca de melhores condições de 
vida na sociedade, uma enorme decepção. Uma consequência que teve seus alicer-
ces no passado africano de cada um. Sua trajetória do espaço rural para o urbano 
representa uma condição diaspórica, uma fuga da realidade que, ao invés de pro-
porcionar uma realidade melhor, só confirma a dor que os ronda.

Luandi, irmão de Ponciá, também vai para a cidade em busca de sonhos 
como achar a irmã que havia partido há muito tempo e juntar dinheiro. Luandi 
chega à cidade [...] sem eira nem beira. Tinha perdido pelo caminho o endereço da 
irmã. Chegou num dia de chuva e frio. Trazia muita fome também (EVARISTO, 
2003, p. 68-69). Maria Vicêncio, mãe de Ponciá e de Luandi, é outra que embarca 
na travessia do campo à cidade em busca dos filhos. Essa vontade de deixar o po-
voado rural é mais um exemplo de resistência de Ponciá. Ao perceber as amarras 
sociais que a prendem a uma vida marcada pela miséria, pelas condições desu-
manas de subsistência e pela exploração material e psicológica que acompanham 
todas as gerações das famílias negras da roça, a protagonista decide arriscar-se na 
construção de um modo diferente de vida. Ponciá vai buscar a sua dignidade, mo-
vida, então, por um rompante de coragem, ao apressar-se em pegar o único trem 
que passaria naquele mês rumo à cidade.

Ao longo do romance, fica muito claro que questões de gênero e etnia clara-
mente se imbricam. Desde a escravidão, os corpos das mulheres negras são usados 
como instrumentos para assegurar a dominação masculina através do estupro, pri-
meiramente realizado como direito, rito e norma cultural do grupo dominante, bran-
co e masculino: uma metáfora apropriada para a colonização imperialista europeia. 
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O preconceito racial entre negros e brancos teve origem no escravismo e foi mantido 
nas relações posteriores, recebendo novas formas. Mesmo com as mudanças nas rela-
ções de trabalho e nas formas de opressão, podemos observar que os negros continu-
am a ser rotulados no imaginário social brasileiro como “inferiores”. Em nosso país, 
desde a época da colonização, a mulher branca era considerada valiosa e digna de 
casamento enquanto a mulher negra (ou mulata) era desconsiderada nesses termos.

O estudioso Luciano Figueiredo (2009) cita que, no Brasil, por volta de 
1723, o então governador das Minas Gerais, Dom Lourenço Almeida, chegou a 
decretar que as mulheres brancas do Brasil não fossem para Portugal devido ao 
escasso número dessas mulheres por aqui na época; caso isso ocorresse, haveria 
um desequilíbrio entre o número de homens e mulheres de etnia branca no Brasil-
-colônia que faria com que os homens locais procurassem as mulheres negras ou 
mulatas para relações íntimas (que poderiam ser legítimas ou não):

[...] a miscigenação poderia acabar comprometendo a conti-
nuidade da comunhão de interesses na relação colônia-metró-
pole. Chega a ser desnecessário lembrar que para a ideologia 
colonialista os mestiços, em geral libertos, representam uma 
população indisciplinada e inquieta socialmente, desclassifica-
dos e desligados do sistema escravista-exportador. Toda ação 
estava orientada por um caráter nitidamente racial: tratava-se 
da preservação da pureza de classe dos “homens bons”, o que, 
em última instância, reforçava a elite em âmbito local (FI-
GUEIREDO, 2009, p. 170).

De acordo com o que foi demonstrado acima, o que esperar do comporta-
mento social em relação à mulher negra vista como nada? Na época da escravidão, 
o estupro seria o mecanismo pelo qual o homem branco exerceria seu poder de 
dominação, indicando seu potencial domínio sobre três setores sociais: sobre as 
mulheres negras, que faziam parte do grupo dominado e fisicamente mais desres-
peitado, sobre as mulheres brancas, já que a exploração sexual das mulheres negras 
era usada para humilhar e degradar as esposas brancas, impondo e reforçando a 
dominação falocêntrica também no espaço privado; e também sobre os homens 
negros, na medida em que esse ato lhes fazia lembrar a perda do poder e status 
social desses dentro das relações escravagistas; o estupro seria, então, o gesto sim-
bólico da castração (HOOKS, 1991, p. 58).
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Apesar da fraqueza e do domínio sofrido pelas mulheres no romance (do-
mínio da prostituta Biliza), Evaristo mostra a força da mulher de origem negra no 
romance. O pai de Ponciá, apesar de resmungar, tinha suas ações orientadas pela 
esposa. Nêngua Kainda, uma velha senhora negra, era a consciência do grupo, era 
uma espécie de ícone da presença ancestral do povo afrodescendente. Descrita no 
romance como uma “mulher sempre velha, muito velha como o tempo” (EVARIS-
TO, 2003, p. 95), cuja voz bem baixa proferia palavras em uma “língua que só os 
mais velhos entendiam” (idem, p. 96), tinha a sua presença na vila como sinônimo 
de respeito. A autoridade da personagem Nêngua Kaindaé símbolo do conheci-
mento e da riqueza cultural do povo africano.

Na arte de modelar o barro, Ponciá se refaz das dores e dos traumas de 
uma vida injusta. A arte se apresenta como um fator de recuperação e de recria-
ção. Nesse caso, não podemos deixar de tocar na questão religiosa que envolve o 
barro, aludindo ao fato de Adão ter sido criado do material em si. Na criação com 
esse material, a personagem procura “ressurgir”, “renascer” de sua invisível e mor-
ta existência. O trabalho com o barro liga a protagonista com sua ancestralidade 
africana, pois a fabricação de peças e utensílios com esse elemento foi uma das 
atividades características das comunidades quilombolas espalhadas pelo Brasil.

A condição diaspórica de Ponciá sempre marcará o que, de fato, ela e os seus 
possuem em nosso país, ou seja, nada. Ao sair do seu povoado, ela procurava se 
encontrar na cidade grande, mas não se achou. Viu que a cidade não passa de um 
mero reflexo da condição de vida escrava que levava no interior, reservando-lhe o 
que há de pior. Por vez, em seu povoado ela nada possuía e dentro da pseudoliber-
dade que recebera, ela continuava escravizada, trabalhando para o enriquecimento 
do dono das terras. Essa condição de Ponciá representa a condição do próprio 
povo negro que chegou ao Brasil em navios negreiros, arrancado de sua terra para 
nunca ter nada e não constituir coisa alguma. Ponciá percebe isso tudo e se abate. 
O final do livro reflete essa conclusão da protagonista (que se prostra ao perceber 
que aonde quer que vá a sua vida será sempre a mesma). Com isso, retomamos 
as palavras proféticas de Nêngua Kaina em relação ao destino de Ponciá. A velha 
negra proferiu que “[...] para qualquer lugar que ela fosse, da herança deixada por 
Vô Vicêncio ela não fugiria. Mais cedo ou mais tarde, o fato se daria, a lei se cum-
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priria” (EVARISTO, 2003, p. 60). A herança de Vô Vicêncio representa justamente 
a decepção e a tristeza de um povo cansado de sofrer. Tudo isso Ponciá herdou. 
Daí, a personagem se fecha para a vida.

4 Conclusão

Narrado do ponto de vista dos vencidos e não dos vencedores, o belo ro-
mance de Conceição Evaristo vai ilustrar a proposta defendida por Walter Ben-
jamin. A autora pertence à geração de criadores afrodescendentes engajados na 
construção de novos paradigmas de expressão e representação culturais. Com a 
proposta de analisar criticamente e denunciar as formas de opressão que atuam 
sobre sujeitos marcados pelo gênero, pela raça e pela classe, tais escritores travam 
uma batalha social por intermédio de suas escritas em nome da igualdade. Essa 
postura político-ideológica tem permitido que, nas últimas décadas, sejam perce-
bidos e estudados na literatura brasileira textos que promovem a desconstrução de 
esquemas de representação hegemônicos. Tais autores comungam da ideia que a 
literatura precisa passar sabedorias diversas e não apenas entreter. A própria Eva-
risto profere isso através do livro que analisamos:

Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso 
autorizar o texto da própria vida, assim como era preciso 
ajudar a construir a história dos seus. E que era preciso 
continuar decifrando nos vestígios do tempo os sentidos 
de tudo que ficara pra trás. E perceber que, por baixo da 
assinatura do próprio punho, outras letras e marcas havia. A 
vida era um tempo misturado do antes-agora-depois-e-do-
depois-ainda (EVARISTO, 2003, p. 127).

A autora assume uma postura investigativa a respeito das configurações da 
identidade negra e de seus esquemas de representação pela sociedade, sem perder 
de vista a análise de um processo histórico marcado muito negativamente pela di-
áspora. Evaristo entra no mérito que a cultura negra tem sua base nas experiências, 
na oralidade, na memória e nas tradições de seu povo e está ligada às esperanças, 
ao sofrimento, às aspirações e aos cenários locais de pessoas comuns que foram, 
no passado, arrancadas involuntariamente de seus lugares de origem. Essas pessoas 
carregaram em suas memórias as marcas e expressões de sua cultura, transmitidas, 
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de geração em geração, através de experiências cotidianas. É a partir deste proces-
so de reconstrução cultural e identitário que surgem as estratégias de resistência 
negra na diáspora, pois a cultura negra sempre foi colocada em contraposição com 
a cultura branca dominante. O negro é, enquanto ser colonizado, definido a partir 
de uma série de negações e estereótipos. A autora aponta tudo isso para mostrar o 
sofrimento de um povo que não tem vez, nem lugar. 

Essa denúncia da literatura em busca de uma identidade étnico-racial está 
presente para somar e fazer refletir, nas mentes dos leitores, a hipocrisia que nos 
ronda.

The non-place of black people depicted in the Novel Ponciá Vicêncio 
by Conceição Evaristo

Abstract

This study aims at analyzing the work Ponciá Vicêncio written by Conceição 
Evaristo regarding the representation of black people non-place in the novel. In 
the mentioned work there is a concern to show the true face of black people in our 
country, i.e., a face full of inferiority and prejudice that the social imagery created 
over slavery in Brazil. The authoress is a sort of spokeswoman for the anxieties that 
haunt the aforementioned race. As a person who belongs to this suffering group, 
Evaristo knows how to show, better than anyone, the pain this group feels. Throu-
ghout the book, the authoress requires a better social care for this ethnic group so 
full of values and so brave.

Keywords: Blackness. Space. Memory. Identity. Evaristo.
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