Sobre mulheres e destino
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Resumo : Neste ensaio pretendemos analisar sob uma perspectiva feminista,duas personagens
ficcionais , uma da literatura de Gabriel Garcia Marquez : a mestica-bastarda “Eréndira” e outra,
a ndo menos singular “Celie” do romance a “Cor purpura”,um cldssico de Alice Walker.
Objetivamos assinalar os papeis femininos tradicionalmente impostos nas sociedades ocidentais
contemporaneas, a auséncia de autonomia dessas personagens, bem como identificar o momento
simbdlico em que tal autonomia € supostamente conquistada.

Palavras-chave : género, geracdo,violéncia, feminismo, cultura, corpo, sexualidade, poder, raca,
literatura.

About women and fate

Abstract: In this article two fictional characters are analyzed under a female perspective.
One from Gabriel Garcia Marquez literature: the mestizo bastard “Eréndira”, and the other
“Celie” from the novel “Purple color”, a classic by Alice Walter. It is aimed to point out the
female roles traditionally imposed on the contemporary western societies, and the lack of
autonomy of these characters, as well as to identify the symbolic moment in that such
autonomy is supposedly conquered.
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Julgo desnecessdrio apresentar qualquer coisa que se assemelhe a um resumo das

. z 1 2 .
obras aqui tomadas como pré-textos , esclarecendo que tomo “pré-texto” no sentido do texto que
precede, aquilo que vem antes e serve de “mote”, de “deixa” para que uma outra narrativa possa

tomar corpo, ganhar vida.
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Virios s@o os elementos que aproximam Eréndira e Celie, exploraremos aqueles que
nos parecem mais evidentes como definidores do feminino nas sociedades ocidentais
contemporaneas, corremos este risco ainda que tenhamos aprendido com Foucault que as
evidéncias devam ser invertidas (Foucault,1998), que o explicito ndo necessariamente € o mais
importante, que o que de fato deve guiar o olhar e a reflexdo, o que fica registrado € o nao -
visivel, o ndo-dito, o que se encontra entre as linhas e as margens do texto.

Cabe-nos apresentar o que compreendemos por género. Para isso, assinalamos a
inexisténcia de uma natureza generizada e a impossibilidade de identificartonstruir uma
existéncia fora da linguagem (e conseqiiéntemente das relacdes) que estabelecem feminino(s) e
masculino(s). Os géneros se definem, se iluminam e se conformam nas relagdes, nas maneiras
como nos posicionamos diante d@s outr@s, obviamente tais posi¢des sdo estabelecidas por
incontdveis praticas culturais, sdo constru¢des de uma civilizagdo da qual somos herdeir @ s%.
Neste sentido Judith Butler esclarece que,

A diferenga sexual, entretanto, ndo €, nunca, simplesmente, uma
funcdo de diferencas materiais que nao sejam, de alguma forma,
simultaneamente =~ marcadas e  formadas por  préticas
discursivas.Além disso, afirmar que as diferengas sexuais sdo
indissocidveis de uma demarcagdo discursiva ndo é a mesma coisa
que afirmar que o discurso causa a diferenca sexual. A categoria
“sexo” € , desde o inicio, normativa: ela é aquilo que Foucault
chamou de “ideal regulatério”.Nesse sentido, pois, 0 ‘“‘sexo” nao
apenas funciona como uma norma , mas € parte de uma préatica
regulatéria que produz os corpos que governa, isto é, toda forca
regulatéria manifesta-se como uma espécie de poder produtivo, o
poder de produzir — demarcar, fazer, circular, diferenciar — os
corpos que ela controla. (BUTLER, 1999:153-154)

Uma vez entendido que o género nada tem de natural embora se encontre assentado em

uma leitura biofisiolégica dos corpos (¢ somente isso: uma leitura, uma inscri¢do), podemos

também procurar os sentidos atribuidos para criancas e meninas. Ora, a palavra crianga, em
nossa lingua portuguesa-brasileira, pertence gramaticalmente ao género feminino, o uso de tal
termo ndo faz referéncias ao sexo, entretanto faz — claramente - ao género. Crianga : substantivo
simples do género feminino, antecedido de artigo feminino (a/as, uma/umas) e

sucedido/antecedido de pronome feminino (ela/elas).

2 Esclarego que o uso da arroba ( @ ), comum no Brasil entre as feministas, pretende assinalar a inscri¢do dos
dois géneros em uma tnica palavra.
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No substantivo meninas, a referéncia as criancas biologicamente fémeas é 6bvia. De
uma representacdo etdria (e, por que nao, produtiva?),aparentemente indiferenciada (crianca),
passamos a elaboracdo discursiva de um grupo generizado voltado para o futuro. Uma menina
seria entdo, uma pequena fémea que deveria ocupar — no futuro — o lugar (esposa/mae/privada,
prostituta/publica) a ela reservado. Sendo - no imagindrio social instituido - mulheres em
miniatura, estdo sujeitas aos mesmos ‘usos’, as mesmas representacoes das fémeas adultas:
tornando-se (por esta razao) alvos das violéncias especificamente direcionadas as mulheres.

A “inocéncia” idealizada, imposta e exigida € usada como instrumento de opressao
sobre o inocente.Se pensarmos em relagdes generizadas, a defesa da “inocéncia” das mulheres e
criancas € o solo onde se encontram fixadas sua exclusdo, submissdo e violacdo. Isto sé é
possivel por um mecanismo que associa inocéncia a incapacidade, debilidade, incompeténcia e
dependéncia. Na verdade, a mulher/menina adjetivada como “inocente” tem negados os meios

3

que lhe possibilitam conduzir-se no mundo. A condi¢do de “inocente” tece a trama que as
mantém presas ao privado, ao pai/marido.

Isto significa dizer que as violéncias perpetradas contra as criangas sdo normais €
mesmo, necessdrias: “é melhor aprender em casa que no mundo”, reza o dito popular,
defendendo uma ‘pedagogia da bordoada’; em casa (e também na rua), quem ‘ensina’ é quem
det€ém o poder: o macho adulto que, sendo ou ndo o principal provedor, mant€ém os demais
membros do nicleo familiar sujeitos as suas agress()es3.

As relacdes generizadas e os lugares engendrados compdem nossa heranca (maldita),
no dificil aprendizado formulamos mil resisténcias, algumas (apds lutas arduas e longas)
conquistaram visibilidade e/ ou alguma simpatia de setores da sociedade civil.

H4 porém as outras...

H4 um universo de lutas cotidianas e silentes, andnimas , invisiveis , das quais nos
aproximamos — neste ensaio - através da unica linguagem que parece possuir a capacidade de
apreendé-las : a literatura (Machado,2000). Propositadamente elegemos um escritor € uma
escritora, um colombiano e uma negra estadunidense: ambos narram imagens de estupro e

comércio sexual de meninas por aqueles que — ao menos inicialmente - deveriam protegé-las (o

3 Como serd demonstrado neste artigo, o poder é uma prética, um exercicio, logo, o “sexo” daquel@ que o exerce
ndo o torna mais “leve” ou “doce”, o pai e a avd ocupam o lugar de poder nas narrativas e o exercem de forma
semelhante. Sobre a categoria poder, ver Foucault, “Historia da sexualidade I — a vontade de saber”, Graal, RJ, 1997.
pp-88-97.
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pai,o marido e a avd). Ambos informam que tanto o estupro quanto a exploracdo sexual sao
eventos alheios a vontade das meninas, que — como boas representantes da metade fémea da
espécie humana que sdo - ndo escolhem. Escolher é a grande interdicdo para o feminino:
mulheres ‘normais’ nido escolhem, ndao podem e ndo sabem escolher : s@o escolhidas e
submetidas’. As historias de Celie e Eréndira sdo representativas do que é ser objeto de escolha.

As construcdes generizadas forjam uma armadura em torno dos corpos sobre os quais
sdo instaladas. Esta armadura ndo apenas limita como também impede/anula movimentos,
caminhadas. Retira — busca retirar - a possibilidade de ocupacao de lugares interditos, a0 mesmo
tempo em que lanca as ‘transgressoras’ para espacos abjetos. Assim, as tentativas de ocupagao de
lugares ‘proibidos’serdo declaradas inumanas, na melhor das hipéteses, anormais’.

Mulheres e criancas sdo entendidas como facilmente seduziveis e violentdveis; desta
forma, na assimilacdo a representacdo do feminino, as criangas do sexo masculino estdo
igualmente sujeitos a violéncia sexual, ainda que pese sobre as vitimas e os criminosos outras
leituras/imagens‘S.Em uma sociedade como a brasileira, nem as mulheres, nem os indios, nem os
homossexuais, nem 0s negros, nem as criangas sao sujeitos. A posse do status de sujeito €
garantida ao outro, ao masculino revestido de pele branca (ou clara).

Eis como o primeiro estuprador de Eréndira avalia a menina-mercadoria que lhe é

oferecida em domicilio pela avé-proprietéria:

“(...) o viivo examinou Eréndira com austeridade cientifica: considerou a rijeza
de suas coxas,o tamanho de seus seios, o didmetro de seus quadris.Nao disse
uma palavra enquanto ndo calculou seu valor.(...)Depois fez com que subisse
em uma balanca para provar com niimeros seu parecer.”(Garcia Marquez,s

A:103)

O comércio (casamento) arranjado pelo pai de Celie se da nos seguintes termos em uma

primeira narrativa de Celie (em carta a Deus):

“Ela ¢ feia, ele [0 pai] diz.Mas num istranha o trabalho duro.E € limpa. E Deus
ja deu um jeito nela.O senhor pode fazer tudo o que o senhor quiser, ela ndo

3

4 Basta lembrar que uma das as punicdes recebidas por Eva quando da queda : “ ..o teu desejo serd para o seu
marido, e ele te governard” (Gen.3:16), implica a condenacdo do desejo feminino, logo, do corpo feminino — sede
dos desejos:”vendo a mulher que a arvore era boa para se comer, agraddvel aos olhos e arvore desejdvel para dar
entendimento, fomou-lhe do fruto e comeu...” (Gen.3:6)italicos meus.
%> Sobre a anormalidade ¢ a abjecdo, ver Judith Butler, op.cit..
® Em outra oportunidade esperamos desenvolver uma leitura sobre os ‘usos’, sexuais ou nio, dos meninos.
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vai botar no mundo ninguém pro senhor dar de cumer e vistir.(...)[ meses
depois , retorna Sinhd ] Ela € boa pras crianga,o pai diz, sacudindo o jornal
mais uma vez. Nunca iscutei ela dizer uma palavra atravessada pra nenhum
deles.(...) Sinhé diz, A vaca vem mesmo ? Ele diz, A vaca é dela.” (Walker,
1988:18 e 20)italicos meus.

Nao encontramos diferengas entre as duas negociagdes. Em ambas uma mercadoria é
oferecida e avaliada: uma “vale o quanto pesa” enquanto a outra vale por levar consigo uma vaca
na qual Sinh6 encontra-se bem mais interessado. Enquanto as qualidades da mercadoria Eréndira
sdo apreciadas diretamente pelo comprador, além da vaca, o pai de Celie oferece trabalho e
infertilidade o que garante ao comprador adquirir um “parque de diversdes”, onde ele pode fazer
tudo o que quiser. Seus corpos s@o apreciados pela quantidade de satisfacdo que podem garantir,
nada lhes € dito, se ndo sdo invisiveis (porque lidas), sdo mudas.

Dai nossa primeira aproximacdo: a familia como Ildcus de uma infinidade de
violéncias materiais e simbdlicas que pesam sobre as meninas. Da exploragdo da forca de
trabalho, a exploracao sexual tudo é muito rapido nas narrativas sobre as quais nos debrucamos,
em ambas nao hd sequer a passagem de uma a outra e sim um acréscimo: ao trabalho doméstico
soma-se o0 uso sexual, mais uma entre tantas fun¢des femininas assumidas — por que impostas —
as duas meninas. Quem comanda e distribui as func¢des € aquel@ que ocupa o lugar de poder
(lugar notadamente masculino) nas tramas : em Eréndira é “sua av6 desalmada” , em Celie ,
primeiro o pai e depois o marido (a quem chama “Sinh6”’). Em tempo: Eréndira € bastarda, Celie
€ enteada, estdo concomitantemente fora e dentro da familia, sdo e nio sdo. Habitar essa espécie
de limbo as deixa ainda mais expostas, ainda mais vulneraveis.

A apropriacdo do trabalho e do corpo das mulheres no interior da familia € ha muito
objeto de denuncia das feministas, o selo dessas praticas é a assimetria entre o feminino e o
masculino.O binarismo estruturante do social e das representacdes sociais manifesta-se em
praticas sexuadas que conferem ao homem forca, poder, superioridade permitindo-lhe apropriar-
se legitimamente de toda e qualquer “mulher”’(destacamos o termo “mulher” por entendermos
que nos encontramos frente a uma essencializacdo, ndo existe “a mulher”, existem mulheres,
plurais, diversas, multiplas...). Sujeito, dono de si mesmo e de um lugar no mundo, a0 homem é
dado o direito de possuir uma ou mais mulheres, seu poder, virilidade e virtude sdo medidos pelo
nimero de mulheres que possui e/ou pode possuir/desfrutar/dispor (Walkerdine,s/d,
Guillaumin,1992). O oposto disso € o feminino, é o ndo sujeito. Nao sujeitos = ndo pessoas, 0

PADE : estudos em filosofia, raca, género e direitos humanos. Brasilia, UniCEUB, 5
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nio reconhecimento da humanidade das meninas e /ou mulheres materializa-se nas diversas
formas de exploragdo e violéncia e em seus inimeros desdobramentos .

Alice Walker v€, no amor, a salvacdo, o resgate de Celie, ela pode se tornar
verdadeiramente dona de sua Vida por que ama. Em Garcia Marquez, Eréndira se livra da avo
via assassinato, mas ndo se torna uma pessoa humana: corre pelo charco e pelo deserto como
animal desgarrado. A afirmagdo de Jacob Gorender : “ o primeiro ato humano do escravo € o
crime” se aplicada as histérias de Celie e Eréndira nos leva a perguntar se também as mulheres
teriam sua humanidade reconhecida no crime e /ou no ‘desvio’ ? Celie se humaniza. Quanto a
Eréndira ... tudo o que o final da narrativa de sua historia nos mostra € a fuga com o “jaleco de
ouro”’, i.é., com a fortuna que sua avé acumulara durante os seis anos de sua absoluta
exploracdo. Estaria Garcia Marquez sugerindo que apenas a posse de fortuna poderia
transformar uma (agora) jovem explorada como mao de obra e objeto sexual, em sujeito? Estaria
este autor sugerindo que apenas o poder de explorar outrem faz de alguém sujeito? Se
respondermos positivamente a estas perguntas, a conclusao 6bvia serd que,Garcia Marquez
reafirma em seu conto que somente o masculino pode ser sujeito, uma vez que somente O
masculino pode apropriar-se de outros e ser dono de si’.

Segunda aproximagdo: as personagens falta o dominio sobre seus destinos individuais.
Enquanto Celie luta — com o amor da irma por arma - para aprender a ler e escrever (o que lhe é
vetado pelo pai) e para proteger esta mesma irma do sexo do pai® ,somos informados logo no
inicio do conto de Garcia Méarquez que a histéria de Eréndira € a histéria de uma divida que ela
terd de resgatar com o proprio corpo. Isto ndo deveria causar surpresa, afinal as duas meninas sao
apresentadas como objetos de troca. A redu¢do do feminino a biologia ndo € um dado ignorado
pelas feministas’, ainda assim & preciso assinalar algumas diferencas fundamentais.

Na Eréndira, encontramos uma resisténcia muda,uma repulsa que cresce como hera —

lentamente - no interior da menina que estd quase todo o tempo em um estado de torpor,como

T aeste respeito, ver GUILAUMIN, Colette."Pratique du pouvoir et idée de Nature".In Sexe, Race et Pratique du
Povouir- L'a idée de nature. Paris: Coté-femmes editons, 1992.

8 Bu vejo ele olhando pra minha irmazinha.Ela t4 cum medo.Mas eu digo,Eu que vou tomar conta de vocé.Cum
ajuda de Deus.(...)enquanto nossa nova mamaie td duente eu peco pra ele me pegd invés da Nettie(...) ele me
bateu(...)mas fez cumigo da mesma maneira”. (Walker, sd:13,17)

% A este respeito, sugerimos dentre tantas tedricas, ver os trabalhos de Tania Navarro Swain, Donna Haraway,
Teresa de Lauretis, Carole Pateman e Guacira Lopes Louro (ver bibliografia)
PADE : estudos em filosofia, raca, género e direitos humanos. Brasilia, UniCEUB, 6
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que anestesiada ou adormecida (lembre-se da Bela Adormecida e poupe-me o trabalho de
resgatd-la).Ela ndo tem consciéncia, ndo pensa nem reflete, age automaticamente. Talvez por
isso ela prefira o comércio sexual administrado pela avé ao casamento - agenciado por

missiondrios catdlicos — apresentado como mais uma forma de prisao e apropriagao:

"O mais dificil naquela cagada de indios era convencer as mulheres que se
defendiam da graga divina (casamento) com o argumento verdadeiro de que os
homens se sentiam com o direito de exigir das esposas legitimas um trabalho
mais rude que das concubinas,enquanto dormiam escarranchados nas
redes."(Garcia Méarquez, 128)

Todo o drama da “incrivel e triste histéria da candida Eréndira e sua avé desalmada” é
um espetdculo que tem como eixo o corpo, 0 sexo da menina, a narrativa naturaliza a mulher-
biologia,anestesiada, adormecida entre o trabalho compulsério e o sexo compulsério e
compulsivo.Nele vemos a reproducdo do mito de que as mulheres alimentam secretamente o
desejo de ser objeto sexual, vitimas de estupro (Mackellar,1978:79-94). Eréndira vai se tornar
sujeito usando de seu corpo, ela é toda sexo. Em seus poucos momentos despertos € o 6dio e a
conspiragdo que orientam e mantém Eréndira viva.Nao hd lugar para o “amor” na narrativa de
Garcia Marquez, s6 hd lugar para comércio sexual.E o sexo que movimenta,define e mobiliza as
personagens. O elemento libertador € o uso que a garota faz de seu sexo: Eréndira, a prostituida,
age como a prostituta ao manipular o amor que o jovem Ulisses sente por ela (
“Ulisses”,personagem com nome de herdéi que herdica e cegamente cumpre o que lhe é
determinado pela amada), em nome deste sentimento o jovem apaixonado assassina a avo e € ,
no texto, reduzido a condi¢do de crianga. O amor retira de Ulisses sua condi¢do de sujeito, de

homem, porque o cega e fragiliza:

“ Chamou-a aos gritos, mas ndo teve resposta.Arrastou-se até a entrada da
barraca (...) Fez entdo um ultimo esfor¢o para persegui-la,chamando-a com
uns gritos dilacerantes que jd ndo eram de amante mas de filho.Os indios da
avé o encontraram atirado na praia,boca para baixo,chorando de soliddo e de
medo.” (Garcia Mdarquez, , §d:162)itdlicos meus.

O amor que reduz Ulisses a um bebé, é em Garcia Méarquez, o sexo de Eréndira, sexo

capaz de enfeiticar todos os homens que a conhecem (no sentido biblico).Ndo € a toa que este

PADE : estudos em filosofia, raca, género e direitos humanos. Brasilia, UniCEUB, 7
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autor nos faz ler o para-choque de um caminhdo que cruza o deserto: “penso em vocé,Eréndira”,
inequivocos sdo os dizeres afixados em faixas que anunciam a presen¢a de Eréndira na “barraca
do amor errante” : “Eréndira é melhor. Vd e volte,Eréndira o espera. Isto ndo é vida sem
Eréndira.” (idem, 142 e 145). Em Garcia Marquez, a degradagdo, violéncia, humilhacao ,
sujeicao e reificacdo presentes na prostituicio denomina-se amor, ainda que o autor em alguns
momentos se refira “a histéria da menina com a palavra desgraca. A desgraca que reduz,condena
e aniquila Ulisses € denominada amor.

Eréndira por sua vez, parece receber seu destino quando acorda do longo sono que foi
sua vida :

“ ... quando se convenceu de que estava morta [a avl] seu rosto ganhou de
chofre toda a maturidade da pessoa adulta que nao lhe haviam dado seus vinte
anos de inforttinio(...) Ia correndo contra o vento, mais veloz que um veado, e
nenhuma voz deste mundo poderia deté-la.Passou correndo sem voltar a cabega
pelo ardente vapor dos charcos de salitre,pelas crateras de talco,pelo torpor das
palafitas,até que se acabaram as coisas do mar e comegou o deserto,mas ainda
continuou correndo com o jaleco de ouro para além dos entardeceres de nunca
acabar, e jamais se voltou a ter a menor noticia dela nem se encontrou o0 menor
vestigio de sua desgraga.” (Garcia Marquez, §d:161,162)

Eréndira é transformada de menina em femme fatale, o oposto da mulher normal -alvo
reconhecido de agressdo ou exploracdo'® - é sobretudo um animal selvagem que foge como um
veado, mesmo livre da avo ela ndo é humana, € biologia e natureza.Em Garcia Marquez, longe
da exploracdo sexual, Eréndira estd fora também da civiliza¢do: apenas o comércio sexual a faz
pertencer a humanidade, assim, Garcia Marquez reforca a nocao de que o papel das mulheres na
histéria da humanidade reduz-se ao bioldgico: o sexo e a reproducao.

O olhar que narra estupros e exploracdo sexual de uma menina que “acabara de fazer
catorze anos “, ‘“quando comecgou o vento de sua desgraca” (Garcia Marquez, ¢ d: 97) é o do

voyeur :

' Um dos mitos acerca do estupro desconstruido por MacKellar refere-se aquele que insiste no caréter sedutor da
vitima que acende o desejo do(s) agressor (es): “ Un des mythes les plus enracinés a propds du viol est que
I’agresseur aurait été amené a perpétrer son acte parce que la victime éttait attirant.”Ravi par as beauté”, il fut
poussé a la ravir.La realité est que 1€ désir de viol ne dépend pds du caractere désirable ou non de la victime..Méme
s’il se manifeste sur 1€ plan sexuel, le viol est d’abord un crime de violence et d’agression; non un acte
d’erotisme.L.’homme qui viole est attirépar le fait que la victime se trouve sans défense: pds par son visage, ni par
son corps.(...)Mais le fait qu’elle partt isolée et fragile invitait a 1’agression.Elle a été violée parce qu’elle était
vulnérable.Ce ne sont pas les véritables beautés qui sont 1€ plus violées. La plupart des victimes sont des femmes
avec qui I’agresseur ne sortirait pas s’il en avait ’occasion. Du point de vue statistique ,Miss Univers risque moins
de se faire violer que la serveuse vieillissante d’une gargote ouverte jour et nuit. [ été attaquée ] parce qu’elle se
trouvait 14.” Op.cit., pp38-39.
PADE : estudos em filosofia, raca, género e direitos humanos. Brasilia, UniCEUB, 8
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“ Quando Eréndira e o vidvo entraram no alpendre tiveram de se agarrar para
que uma rajada de chuva que os deixou encharcados ndo os derrubasse. Nao se
ouviam suas vozes e seus movimentos eram desencontrados por causa do
fragor da borrasca.A primeira tentativa do vitivo Eréndira gritou algo inaudivel
e tratou de fugir. O vilivo respondeu sem voz,torceu-lhe o brago pelo pulso e a
arrastou até a rede.Ela resistiu arranhando-o no rosto, tornou a gritar em
siléncio , e ele respondeu com uma solene bofetada que a levantou do chao e a
fez flutuar um momento no ar com o longo cabelo de medusa ondulando no
vazio, abragou-a pela cintura antes que voltasse a pisar no chio,derrubou-a
dentro da rede com um golpe brutal, e a imobilizou com os joelhos. Eréndira
entdo sucumbiu ao terror,perdeu o sentido e ficou como que fascinada com as
franjas lunares de um peixe que passou  navegando no ar da
tormenta,enquanto o viivo a despia rasgando-lhe a roupa com puxdes
espacados,como se estivesse arrancando mato,desfazendo-a em largas tiras
coloridas que ondulavam como serpentina e se perdiam com o vento.” (p.105)

Eis uma diferenca fundamental entre a narrativa de Garcia Marquez e a de Alice
Walker: s6 é possivel poetizar uma cena de estupro ocupando o lugar do estuprador. Garcia
Mirquez naturaliza o estupro de Eréndira : “o viiivo a despia ...como se estivesse arrancando
mato” enquanto a menina estava “ fascinada com as franjas lunares de um peixe”,a narrativa
retira do estupro sua violéncia inerente,erotizando-o,embelezando-o. @ leitor@ ndo tem diante
de si um estupro e sim uma cena sensual ou erdtica, um “é assim mesmo” acerca de homens e
mulheres e do que € o sexo entre eles: sexo onde as mulheres resistem e os homens atacam. O
ataque sexual sobre uma menina, ao ser naturalizado (no sentido de ser parte da natureza), é
transformado em uma narrativa poética.
Impossivel ndo pensar sobre os desdobramentos politicos deste tipo de narrativa. Banalizado (no
sentido arendtiano), o estupro € inscrito no rol das praticas cotidianas, sem escandalo ou horror o

. . - 11 . - . oA . .
estupro vira “relacao sexual” ', apagando-se a dominagdo, apropriacio e violéncia a ele inerentes

"' MacKeller esclarece este ponto da seguinte maneira:” Quant a discuter du caractere sexuel du viol, il est
important de remarquer que dans notre culture, la sexualité est chose diffuse et constante. Non seulement nous
sommes entourés d’objets sexuels véritables du style de ces nymphettes sans soutien-gorge, mais aussi de symboles
sexuels:elegantes voitures brillant de tous leurs feux,etc...Avant méme que le stimulus soit enclenché, il existe um
seuil latent de réceptivité, ou 1’excitation intérioure se déploie. Le “champ” sexuel n’est jamais vide,la réceptivité
sexuelle ne part jamais de zero.Un bon nombre d’actions de la vie courante peuvent avoir une coloration sexuelle —
la décision d’aller nager, par exemple,ou d’aller aux courses. Les motivations sexuelles sont I’élément caché de bon
nombre de meurtres, d’agressions, de vols et d’incendies volontaires.Et réciproquement, il arrive qu’um acte sexuel
ne soit pas seulement motive par la recherche d’une satisfaction sexuelle, mais puisse étre 1’occasion d’une revanche
ou d’une tout autre satisfaction.” (pp.25-26)
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€ possivel discursivamente transforma-lo em algo desejavel, belo, normal e aceitdvel por homens
e mulheres.

Walker, por sua vez, dd voz a Celie :

“Ela [a mae] foi visitar a irmd dela que é doutora em Macon.Me deixou
cuidando das crianca.Ele [0 pai] nunca teve uma palavra boa pra falar pra
mim.S6 diz, Vocé vai fazer o que sua mde num quis fazer. Primeiro ele botou a
coisa dele na minha coxa e cumegou a mexer.Depois ele agarrou meus
peitinho. Depois ele impurrou a coisa dele pra dentro da minha xoxota.Quando
dueu ,eu gritei.Ele comecou a me sufocar,dizendo E melhor vocé calar a boca e
acustumar.
Mas eu num acustumei nunca.” (Walker,1982:11- italicos meus)

Vemos ai a diferenca mais gritante entre as duas narrativas: a Eréndira construida pelo
olhar de Garcia Mérquez se acostumou (adequou-se a forma de prostituta),por sua vez, a voz de
Celie, da quase analfabeta Celie, di& um outro tom ao estupro: onde podemos encontrar
sensualidade e erotismo numa cena narrada dessa forma ? Walker justifica a op¢do de ter Celie

como narradora sendo, sobretudo, politica:

“ Evidentemente se eu descrevesse o estupro de Celie do ponto de vista do
estuprador ou do voyeur, poucas pessoas — exceto as feministas — ficariam
ofendidas.Sofremos uma lavagem cerebral para nos identificarmos com a
pessoa que sente prazer, por mais pervertido que seja; estamos acostumados a
ver o estupro do ponto de vista do estuprador.Eu podia ter dito que Celie
sentiu prazer com a violéncia usando uma linguagem tdo bonita e tdo distante
que muitos leitores teriam aceito como normal. Mas fazer isso seria trair Celie;
ndo sé sua raiva,mas a integridade de sua vida. Pois € a linguagem mais do que
qualquer coisa que revela e da valor a existéncia , e se a linguagem que usamos
nos € negada, a forma que podemos assumir historicamente serd a de uma
caricatura, refletindo a fantasia literdria ou social de outra pessoa qualquer.”
(Walker,1988: 67) italicos meus

Seria entdo, imoral, seria uma impostura erotizar o estupro de Celie, do mesmo modo
que é imoral a erotiza¢do daquele sofrido por Eréndira, acrescentemos que se Celie “se fala”
Eréndira “é falada”, o que faz com que sua histéria ndo lhe pertenca .Em Celie, encontramos a

revolta surda e o 6dio que s6 ndo € mudo por que ela escreve longas cartas a “Deus”, Celie, a
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“ndo humana”, a “nao mulher”, a “ndo maie” constroi-se mulher, humana e mae através da
linguagem, através das palavras. A calada Celie, a invisivel Celie, Celie que é s6 as maos que
trabalham e o sexo que seus donos (o pai e o Sinhd) usam, desabrocha na linguagem, linguagem

que humaniza :

“[...]Jos seres humanos somos o que somos ao sermos humanos. Quer dizer,
somos conhecedores ou observadores ao observar, € a0 ser o que Somos, o
somos na linguagem. Ou seja, ndo podemos deixar de notar que os seres
humanos somos humanos na linguagem, e ao sé-lo, o somos fazendo reflexdes
sobre o que nos acontece.[...] se ndo estamos na linguagem nao h4 reflexio, nao
ha discurso, ndo dizemos nada, simplesmente somos sem sé-lo, até refletirmos
sobre o ser.” (Maturana,1999:37-38)

Alice Walker, comentando algumas criticas direcionadas a linguagem utilizada pela
protagonista Celie no A Cor pirpura (seca e rude, cruel demais, ferindo -todo o tempo- a norma

culta...), afirma:

“Pois o padrdo de linguagem de Celie e suas palavras nao sé revelam
inteligéncia, que transforma a fala analfabeta em algo que € as vezes muito
belo,muito eficaz para mostrar como ela sente seu mundo,mas revela também
0 que o sistema racista e sexista fez com ela , e seu desabrochar inteligente
como um ser humano, apesar da opressido,demonstra porque seus opressores
insistem até hoje em manté-la submissa. Pois se e quando Celie chegar ao lugar
a que tem direito dentro da sociedade,no mundo todo, o mundo serd um lugar
muito diferente do que € hoje,posso garantir.” (Walker, 1988:72)

z.

E o amor que fortalece Celie: o amor que sente por Deus, pela irma distante, o amor
que dé e recebe de Doci Avery,a cantora. Com amor e por amor, Nettie (a irmd) a introduz no
mundo das palavras escritas antes da dramética separacdo (imposta por Sinhd ). E com amor e
por amor, que Doci ensina Celie a sorrir, a conhecer seu proprio corpo € a encontrar nele
prazer, incentiva-a a criar, a segurar a vida com forca e a determinar seu destino,0 amor de
Doci Avery fortalece de modo a Celie tornar-se autbnoma. Nao causa surpresa ver que 0 amor
de mulheres e entre mulheres (a irmad e a amante), que a intimidade entre pares liberte Celie,
somos humanos perante olhares humanos que reconhecem nossa humanidade. S6 0 somos com
0s outros...

A descoberta das cartas da irma que Sinho interceptara por mais de duas décadas,

desperta em Celie um sentimento até entdo desconhecido : o 6dio (lembremos que Eréndira ndo
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sente, € um autdmato). Em toda sua vida ela apenas havia tentado sobreviver: aos estupros, ao
trabalho pesado, as surras constantes dadas pelo marido, a soliddao e ao abandono, ainda que a

sobrevivéncia cobrasse um preco alto demais:

“Eu nem consigo me lembrar da ultima vez que senti raiva,eu digo.Eu
custumava ficar cum raiva da minha mée purque ela dava muito trabalho
preu fazer.Depois eu vejo que ela td muito duente.Num pudia mais ficar
com raiva dela. Num pudia ficar cum raiva do pai purque ele era meu pai.
A Biblia diz, Honra teu pai e tua mie num importa o qué.Entdo, depois
de um tempo, toda vez queu ficava com raiva, ou cumegava a ficar cum
raiva, eu ficava duente. Tinha vontade de vumitar. Era horrivel. Entdo eu
cumecei a num sentir mais nada.” (Walker, 47) itdlicos meus

Quando os afetos reprimidos deixam de se converter em “duencga” e ameagcam ganhar
concretude no desejo de dar fim a vida daquele que encarna toda opressdo, é o amor que a
impede de matar, o amor de Doci impede Celie de se transformar em uma assassina'?, o amor
de Ulisses (manipulado por Eréndira) o faz assassino.

As maos que matariam Sinhd, que dariam cabo do opressor, as maos acostumadas ao

trabalho 1til, repetitivo e necessario agora atuam criativamente:

“E todo dia nés vamo ler as carta da Nettie e costurar.

Uma agulha invés da navalha na minha mdo, eu penso.

Ela num diz mais nada, s6 chegou perto de mim e me abragou.” (135)
italicos meus.

E aninhada nos bragcos da mulher que ama, que Celie fala — pela primeira vez — com
uma pessoa sobre o que foi o estupro'”, s6 uma pessoa que ama pode ouvir o que é sofrer um
estupro.As palavras de Celie exprimem uma confianca que s6 pode ser depositada quando hd

amor, quando h4 respeito e integridade :

“ As minina tinha um quartinho separado, eu digo,fora, ligado na casa por
um corredorzinho de tdbua. Ninguém nunca passava 14, s6 mamade. Mas um
dia quando mamae num tava em casa, ele veio.Falou pra mim que ele queria

12« Vocé vai conseguir se controlar?, a Doci pergunta./ Como eu vou conseguir num matar ele?, eu digo./(...) No
eu acho queu vou ficar melhor se eu matar ele, eu digo.Eu sinto que t6 duente.Paralisada agora./Ndo,vocé num
vai.Ninguém fica melhor por matar nada.Eles sé sente uma coisa e é s6./ Isso é melhor que nada./ Celie,ela
diz,ndo € sé cum a Nettie que vocé tem que se preocupar./ Com quem mais?,eu pergunto./Comigo, Celie, pensa
um pouco em mim.” (Walker,133)

'3 A primeira narrativa, Celie a dirige a Deus, a quem escreve por ter vergonha de falar,por considerar-se impura,
suja.
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queu cortasse o cabelo dele. Ele pegou a tisoura e o pente e a escova e um
banquinho.Enquanto eu cortava o cabelo dele ele olhava pra mim de um jeito
engracado.Ele tava um pouco nervoso também, mas eu num sabia purque,até
que ele me agarrou e fez o que queria comigo entre as perna dele.

Eu fico quieta , iscutando o respirar da Doci.

Dueu, vocé sabe, eu digo, eu tava entrando nos catorze.Eu nunca nem
pensava que os home tinha nada 14 embaixo tdo grande assim. Me dava medo
até de olhar. E do jeito que ele mexia e crescia.

A Doci tava tdo quieta queu pensei que ela tava durmindo.

Depois que ele acabou,eu digo, ele fez eu terminar de cortar o cabelo
dele.”(106)

Poder, pela primeira vez na vida, falar e saber que suas palavras serdo recebidas por
um ouvido humano, de uma pessoa humana que a ama, que ndo ird julgd-la e muito menos
culpé-la, produz uma revolug¢ao emocional, um terremoto psiquico tao profundo, que faz Celie
reviver toda dor, medo e desamparo, esta explosao emocional € outro diferencial entre a menina

de Walker e aquela anestesiada de Garcia Marquez:

“ Eu cumeco a chorar.Eu choro e choro e choro. Parece que tudo volta pra
mim, deitada 14 nos braco da Doci. Como dueu e como fiquei assustada.
Como ardia quando eu acabei de cortar o cabelo dele. Como o sangue descia
por minha perna e sujava toda a minha meia.Como ele nunca jamais olhou
pra mim de frente depois disso.(...)E depois acuntecia que toda vez que via
ele chegar cum a tisoura e o pente e o banquinho, eu cumecava a
chorar.”(107)

Desamparo que ndo se resume aos estupros seqii€nciais: a solidao, o abandono e a
sensacdo de ndo ter lugar no mundo também podem ser expressas porque abrigada no colo

daquela que ama e que lhe d4 amor e reconhecimento:

“Minha mamie morreu, eu conto pra Doci, minha irma Nettie fugiu.Sinhd
veio e me levou pra cuidar das crianga malcriada dele. Ele nunca perguntou
nada sobre mim. Ele trepa em cima de mim e fode, fode, mesmo quando
minha cabeca t4 enfaixada. Nunca ninguém gostou de mim, eu digo.

Ela diz, gosto de vocé Miss Celie.E ai ela se vira e me beija a boca”. (Walker,
107)

Tanto em Eréndira quanto em Celie, é na descoberta de que seus corpos individuais
nio se reduzem ao cumprimento de ordens e a satisfacdo dos desejos do Outro
(av6,pai,marido,avé,clientes...) que nasce a possibilidade de libertacio. E quando descobrem
que seus corpos podem ser fonte de prazer também para elas mesmas que elas podem adquirir
forca para romper cadeias. Um dos problemas encontrados na narrativa construida por Garcia
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Mirquez encontra-se no reforco dado a naturalizagdo do estupro e da exploracdo sexual de
meninas, no reforco da crenca de que as mulheres interferem no mundo e adquirem poder
através do uso de seu sexo.Encontramos em seu conto todo um esfor¢o para mostrar que estes
usos do corpo feminino s@o incontorndveis e irrefutdveis, a narrativa que ele constréi é
absolutamente ofensiva: o premio Nobel de literatura presta um desservico a todas as mulheres
e meninas alvos de violéncia e exploracdo por erotizar e enaltecer as diversas formas de
violéncia que pesam sobre o feminino.

Walker (mulher e negra) ndo erotiza a crueldade inerente ao estupro e a exploragao do
feminino. Walker sente e nos possibilita sentir as incontdveis dores de Célie: nés mulheres, nao
podemos nio nos posicionar, ndo sofrer, chorar e alegrar juntas, é-nos impossivel ndo nos
imanarmos a Célie...

Tudo depende do olho que vé, da face que abriga este olho e do corpo que traz esta
face, porque este corpo € abrigo de incontdveis representagcdes sociais que sao determinantes dos
lugares e modos de agir no social, no politico (no discurso e na a¢do). Em Eréndira encontramos
a mulher discursivamente construida pelo masculino (ninfomaniaca — logo insacidvel-presa de
sua materialidade corporal: Unico instrumento, Unica arma, Unico veiculo de acesso ao mundo
que a retira do mundo humano,politico e a mantém amarrada a natureza). Célie, por sua vez, é
uma nossa irma: sentimos Célie em nds e - ainda que algumas de nds escapemos as diversas
formas de violéncia que se abatem sobre nossos corpos ‘“de mulheres”- crescemos e nos
humanizamos com Célie, nos tornamos quem somos quando percebemos a grandeza da historia

desta menina-mulher-negra que, com suas maos, nos mostra que € possivel escrever a vida.
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