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Resumo : Neste ensaio pretendemos analisar sob uma perspectiva feminista,duas personagens 
ficcionais , uma da literatura de Gabriel Garcia Márquez : a mestiça-bastarda  “Eréndira” e outra,  
a não menos singular “Celie” do romance a “Cor púrpura”,um clássico de Alice Walker. 
Objetivamos assinalar os papeis femininos tradicionalmente impostos nas sociedades ocidentais 
contemporâneas, a ausência de autonomia dessas personagens, bem como identificar o momento 
simbólico em que tal autonomia é supostamente conquistada. 
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About women and fate 

Abstract: In this article two fictional characters are analyzed under a female perspective. 
One from Gabriel Garcia Márquez literature: the mestizo bastard “Eréndira”, and the other 
“Celie” from the novel “Purple color”, a classic by Alice Walter. It is aimed to point out the 
female roles traditionally imposed on the contemporary western societies, and the lack of 
autonomy of these characters, as well as to identify the symbolic moment in that such 
autonomy is supposedly conquered.  
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Julgo desnecessário apresentar qualquer coisa que se assemelhe a um resumo das 

obras aqui tomadas como pré-textos1, esclarecendo que tomo “pré-texto” no sentido  do texto que 

precede, aquilo que vem antes e serve de “mote”, de “deixa” para que uma outra narrativa possa 

tomar corpo, ganhar vida.  

                                                 
* Joelma Rodrigues da Silva e mestre e doutora em História pela Universidade de Brasília – UnB, é professora deste 
1995 no Centro Universitario de Brasilia-UniCEUB, onde ministra  “Ética, cidadania e realidade brasileira”. 
Publicou artigos sobre as relações entre ciência e literatura e sobre diversas formas de  violência de gênero. 
Atualmente suas pesquisas transitam na intersecção entre violência, raça e gênero, é vice –lider do grupo de estudos 
“PADÊ: estudos em filosofia,raça, gênero e direitos humanos”.  email: joelmarodriguess@gmail.com 
1 GARCIA MÁRQUEZ,Gabriel. A incrível e triste história da cândida Eréndira e sua avó desalmada. SP, 
Círculo do livro, s /d..  e , WALKER,Alice.A cor púrpura. . SP, Círculo do livro, s /d.  
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Vários são os elementos que aproximam Eréndira e Celie, exploraremos aqueles que 

nos parecem mais evidentes como definidores do feminino nas sociedades ocidentais 

contemporâneas, corremos este risco ainda que tenhamos aprendido com Foucault que as 

evidências devam ser invertidas (Foucault,1998), que o explícito não necessariamente é o mais 

importante, que o que de fato deve guiar o olhar e a reflexão, o que fica registrado é o  não -

visível, o não-dito, o que se encontra entre as linhas e às margens do texto.   

Cabe-nos apresentar o que compreendemos por gênero. Para isso, assinalamos a 

inexistência de uma natureza generizada e a impossibilidade  de identificar ̸construir uma 

existência fora da linguagem (e conseqüêntemente das relações) que estabelecem feminino(s) e 

masculino(s). Os gêneros se definem, se iluminam e se conformam nas relações, nas maneiras 

como nos posicionamos diante d@s outr@s, obviamente tais posições são estabelecidas por 

incontáveis práticas culturais, são construções de uma civilização da qual somos herdeir@s2. 

Neste sentido Judith Butler esclarece que, 

A diferença sexual, entretanto,  não é, nunca, simplesmente, uma 
função de diferenças materiais que não sejam, de alguma forma, 
simultaneamente marcadas e formadas por práticas 
discursivas.Além disso, afirmar que as diferenças sexuais são 
indissociáveis de uma demarcação discursiva não é a mesma coisa 
que afirmar que o discurso causa a diferença sexual. A categoria 
“sexo” é , desde o início, normativa: ela é aquilo que Foucault 
chamou de “ideal regulatório”.Nesse sentido, pois, o  “sexo” não 
apenas funciona como uma norma , mas é parte de  uma prática 
regulatória que produz os corpos que governa, isto é, toda força 
regulatória manifesta-se como uma espécie de poder produtivo, o 
poder de produzir – demarcar, fazer, circular, diferenciar – os 
corpos que ela controla. (BUTLER, 1999:153-154) 
 

Uma vez entendido que o gênero nada tem de natural embora se encontre assentado em 

uma leitura biofisiológica dos corpos (é somente isso: uma leitura, uma inscrição), podemos 

também procurar os sentidos atribuídos para crianças e meninas. Ora, a palavra criança, em 

nossa língua portuguesa-brasileira, pertence gramaticalmente ao gênero feminino, o uso de tal 

termo não faz referências ao sexo, entretanto faz – claramente - ao gênero. Criança : substantivo 

simples do gênero feminino, antecedido de artigo feminino (a/as, uma/umas) e 

sucedido/antecedido de pronome feminino (ela/elas).  

                                                 
2 Esclareço que o uso da arroba ( @ ), comum no Brasil entre as feministas,  pretende assinalar a inscrição dos 
dois gêneros em uma única palavra. 
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No substantivo meninas, a referência às crianças biologicamente fêmeas é óbvia. De 

uma representação etária (e, por que não, produtiva?),aparentemente indiferenciada (criança), 

passamos à elaboração discursiva de um grupo generizado voltado para o futuro. Uma menina 

seria então, uma  pequena fêmea que deveria  ocupar – no futuro – o lugar  (esposa/mãe/privada, 

prostituta/pública) a ela reservado. Sendo - no imaginário social instituído - mulheres em 

miniatura, estão sujeitas aos mesmos ‘usos’, às mesmas representações das fêmeas adultas: 

tornando-se (por esta razão) alvos das violências especificamente direcionadas às mulheres. 

 A “inocência” idealizada, imposta e exigida é usada como instrumento de opressão 

sobre o inocente.Se pensarmos em relações generizadas, a defesa da “inocência” das mulheres e 

crianças é o solo onde se encontram fixadas sua exclusão, submissão e violação. Isto só é 

possível por um mecanismo que associa inocência a incapacidade, debilidade, incompetência e 

dependência. Na verdade, a mulher/menina adjetivada como “inocente” tem negados os meios 

que lhe possibilitam conduzir-se no mundo. A condição de “inocente” tece a trama que as 

mantêm presas ao privado, ao pai/marido. 

Isto significa dizer que as violências perpetradas contra as crianças são normais e 

mesmo, necessárias: “é melhor aprender em casa que no mundo”, reza o dito popular, 

defendendo uma ‘pedagogia da bordoada’; em casa (e também na rua), quem ‘ensina’ é quem 

detêm o poder: o macho adulto que, sendo ou não o principal provedor, mantêm os demais 

membros do núcleo familiar sujeitos às suas agressões3.  

As relações generizadas e os lugares engendrados compõem nossa herança (maldita), 

no difícil aprendizado formulamos mil resistências, algumas (após lutas árduas e longas) 

conquistaram visibilidade e/ ou alguma simpatia de setores da sociedade civil.  

Há porém as outras... 

Há um universo de lutas cotidianas e silentes, anônimas , invisíveis , das quais nos 

aproximamos – neste ensaio - através da única linguagem que parece possuir a capacidade  de 

apreendê-las : a literatura (Machado,2000). Propositadamente elegemos um escritor e uma 

escritora, um colombiano e uma negra estadunidense: ambos narram imagens de estupro e 

comércio sexual de meninas por aqueles que – ao menos inicialmente - deveriam protegê-las (o 

                                                 
3 Como será demonstrado neste artigo, o poder  é uma prática, um exercício, logo, o “sexo” daquel@ que o exerce 
não o torna mais “leve” ou “doce”, o pai e a avó ocupam o lugar de poder nas narrativas e o exercem de forma 
semelhante. Sobre a categoria poder, ver Foucault, “Historia da sexualidade I – a vontade de saber”, Graal, RJ, 1997. 
pp.88-97. 
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pai,o marido e a avó). Ambos informam que tanto o estupro quanto a exploração sexual são 

eventos  alheios à vontade das meninas, que – como boas representantes da metade fêmea da 

espécie humana que são -  não escolhem. Escolher é a grande interdição para o feminino: 

mulheres ‘normais’ não escolhem, não podem e não sabem escolher : são escolhidas e 

submetidas4. As historias de Celie e Eréndira são representativas do que é ser objeto de escolha. 

As construções generizadas forjam uma armadura em torno dos corpos sobre os quais 

são instaladas. Esta armadura não apenas limita como também impede/anula movimentos, 

caminhadas. Retira – busca retirar - a possibilidade de ocupação de lugares interditos, ao mesmo 

tempo em que lança as ‘transgressoras’ para espaços abjetos. Assim, as tentativas de ocupação de 

lugares ‘proibidos’serão declaradas inumanas, na melhor das hipóteses, anormais5.  

Mulheres e  crianças  são entendidas como facilmente seduzíveis e violentáveis; desta 

forma, na assimilação à representação do feminino, as crianças do sexo masculino estão 

igualmente sujeitos à violência sexual, ainda que pese sobre as vítimas e os criminosos outras 

leituras/imagens6.Em uma sociedade como a brasileira, nem as mulheres, nem os índios, nem os 

homossexuais, nem os negros, nem as crianças são sujeitos. A posse do status de sujeito é 

garantida ao outro, ao masculino revestido de pele branca (ou clara). 

Eis como o primeiro estuprador de Eréndira avalia a menina-mercadoria que lhe é 

oferecida em domicilio pela avó-proprietária: 

 

“(...) o viúvo examinou Eréndira com austeridade científica: considerou a rijeza 
de suas coxas,o tamanho de seus seios, o diâmetro de seus quadris.Não disse 
uma palavra enquanto não calculou seu valor.(...)Depois fez com que subisse 
em uma balança para provar com números seu  parecer.”(Garcia Márquez,s 
̸d:103)  
 

O comércio (casamento) arranjado pelo pai de Celie se dá nos seguintes termos em uma 

primeira narrativa de Celie (em carta a Deus): 

 

“Ela é feia, ele [o pai] diz.Mas num istranha o trabalho duro.E é limpa. E Deus 
já deu um jeito nela.O senhor pode fazer tudo o que o senhor quiser, ela não 

                                                 
4 Basta lembrar  que uma das as punições recebidas por Eva quando da queda : “ ...o teu desejo será para o seu 
marido, e ele te governará” (Gen.3:16), implica a condenação do desejo feminino, logo, do corpo feminino – sede 
dos desejos:”vendo a mulher que a árvore era boa para se comer, agradável aos olhos e árvore desejável para dar 
entendimento, tomou-lhe do fruto e comeu...” (Gen.3:6)itálicos meus.    
5 Sobre a anormalidade e a abjeção, ver Judith Butler, op.cit.. 
6 Em outra oportunidade esperamos desenvolver uma leitura sobre os ‘usos’, sexuais ou não, dos meninos. 
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vai botar no mundo ninguém  pro senhor dar de cumer e vistir.(...)[`meses 
depois , retorna Sinhô ] Ela é boa pras criança,o pai diz, sacudindo o jornal 
mais uma vez. Nunca iscutei ela dizer uma palavra atravessada pra nenhum 
deles.(...) Sinhô diz, A vaca vem mesmo ? Ele diz,  A vaca é dela.” (Walker, 
1988:18 e 20)itálicos meus. 

 

Não encontramos diferenças entre as duas negociações. Em ambas uma mercadoria é 

oferecida e avaliada: uma “vale o quanto pesa” enquanto a outra vale por levar consigo uma vaca 

na qual Sinhô encontra-se bem mais interessado. Enquanto as qualidades da mercadoria Eréndira 

são apreciadas diretamente pelo comprador, além da vaca, o pai de Celie oferece trabalho e 

infertilidade o que garante ao comprador adquirir um “parque de diversões”, onde ele   pode fazer 

tudo o que  quiser. Seus corpos são apreciados pela quantidade de satisfação que podem garantir, 

nada lhes é dito, se não são invisíveis (porque lidas), são mudas. 

Daí nossa primeira aproximação: a família como lócus de uma infinidade de 

violências materiais e simbólicas que pesam sobre as meninas. Da exploração da força de 

trabalho, à exploração sexual tudo é muito rápido nas narrativas sobre as quais nos debruçamos, 

em ambas não há sequer a passagem de uma a outra e sim um acréscimo: ao trabalho doméstico 

soma-se o uso sexual, mais uma entre tantas funções femininas assumidas – por que impostas – 

às duas meninas. Quem comanda e distribui as funções é aquel@ que ocupa o lugar de poder 

(lugar notadamente masculino) nas tramas : em Eréndira é “sua avó desalmada” , em Celie , 

primeiro o  pai e depois o marido (a quem chama “Sinhô”). Em tempo: Eréndira é bastarda, Celie 

é enteada, estão concomitantemente fora e dentro da família, são e não são. Habitar essa espécie 

de limbo as deixa ainda mais expostas, ainda mais vulneráveis.  

A apropriação do trabalho e do corpo das mulheres no interior da família é há muito 

objeto de denúncia das feministas, o selo dessas práticas é a assimetria entre o feminino e o 

masculino.O binarismo estruturante do social e das representações sociais manifesta-se em 

práticas sexuadas que conferem ao homem força, poder, superioridade permitindo-lhe apropriar-

se legitimamente de toda e qualquer “mulher”(destacamos o termo “mulher” por entendermos 

que nos encontramos frente a uma essencialização, não existe “a mulher”, existem mulheres, 

plurais, diversas, múltiplas...). Sujeito, dono de si mesmo e de um lugar no mundo, ao homem é 

dado o direito de possuir uma ou mais mulheres, seu poder, virilidade e virtude são medidos pelo 

número de mulheres que possui e/ou pode possuir/desfrutar/dispor (Walkerdine,s/d, 

Guillaumin,1992). O oposto disso é o feminino, é o não sujeito. Não sujeitos = não pessoas, o 
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não reconhecimento da humanidade das meninas  e ̸ ou mulheres materializa-se nas diversas 

formas de exploração e violência e em seus  inúmeros desdobramentos . 

Alice Walker vê, no amor, a salvação, o resgate de Celie, ela pode  se tornar 

verdadeiramente dona de sua Vida por que ama. Em Garcia Márquez, Eréndira se livra da avó 

via assassinato, mas não se torna uma pessoa humana: corre pelo charco e pelo deserto como 

animal desgarrado. A afirmação de Jacob Gorender : “ o primeiro ato humano do escravo é o 

crime” se aplicada às histórias de Celie e Eréndira nos leva a perguntar se também as mulheres 

teriam sua humanidade reconhecida no crime e ̸ ou no ‘desvio’ ? Celie se humaniza. Quanto a 

Eréndira ... tudo o que o final da narrativa de sua historia nos mostra é a fuga com o “jaleco de 

ouro”, i.é., com a fortuna que sua avó acumulara durante os seis anos de sua absoluta  

exploração. Estaria Garcia Márquez sugerindo que apenas a posse de fortuna poderia 

transformar uma (agora) jovem explorada  como mão de obra e objeto sexual, em sujeito? Estaria 

este autor sugerindo que apenas o poder de explorar outrem faz de alguém sujeito?  Se 

respondermos positivamente a estas perguntas, a conclusão óbvia será que,Garcia Márquez 

reafirma em seu conto que somente o masculino pode ser sujeito, uma vez que somente o 

masculino pode apropriar-se de outros e ser dono de si7.  

Segunda aproximação: às personagens falta o domínio sobre seus destinos individuais. 

Enquanto Celie luta – com o amor da irmã por arma - para aprender a ler e escrever (o que lhe é 

vetado pelo pai) e para proteger esta mesma irmã do sexo do pai8 ,somos informados logo no 

inicio do conto de Garcia Márquez que a história de Eréndira é a história de uma dívida que ela 

terá de resgatar com o próprio corpo. Isto não deveria causar surpresa, afinal as duas meninas são 

apresentadas como objetos de troca. A redução do feminino à biologia não é um dado ignorado 

pelas feministas9, ainda assim  é preciso assinalar algumas diferenças fundamentais.  

Na Eréndira, encontramos uma resistência muda,uma repulsa que cresce como hera – 

lentamente - no interior da menina que está quase todo o tempo em um estado de torpor,como 

                                                 
7 a este respeito, ver GUILAUMIN, Colette."Pratique du pouvoir et idée de Nature".In Sexe, Race et Pratique du 

Povouir- L'a idée de nature. Paris: Coté-femmes èditons, 1992. 
 
8 ” Eu vejo ele olhando pra minha irmãzinha.Ela tá cum medo.Mas eu digo,Eu que vou tomar conta de você.Cum 
ajuda de Deus.(...)enquanto nossa nova mamãe tá duente eu peço pra ele me pegá invês da Nettie(...) ele me 
bateu(...)mas fez cumigo da mesma maneira”. (Walker, s ̸d:13,17) 
 
9 A este respeito, sugerimos dentre tantas teóricas, ver os trabalhos de Tânia Navarro Swain, Donna Haraway, 
Teresa de  Lauretis, Carole Pateman e Guacira Lopes Louro (ver bibliografia)   
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que anestesiada ou adormecida (lembre-se da Bela Adormecida e poupe-me o trabalho de 

resgatá-la).Ela não tem consciência, não pensa nem reflete, age automaticamente.  Talvez por 

isso  ela prefira o comércio sexual administrado pela avó ao casamento - agenciado por 

missionários católicos – apresentado como mais uma forma de prisão e apropriação: 

 

"O mais dificil naquela caçada de índios era convencer as mulheres que se 
defendiam da graça divina (casamento) com o argumento verdadeiro de que os 
homens se sentiam com o direito de exigir das esposas legítimas um trabalho 
mais rude que das concubinas,enquanto dormiam escarranchados nas 
redes."(Garcia Márquez, 128) 
 

Todo o drama da  “incrivel e triste história da cândida Eréndira e sua avó desalmada” é 

um espetáculo que tem como eixo o corpo, o sexo da menina, a narrativa naturaliza a mulher-

biologia,anestesiada, adormecida entre o trabalho compulsório e o sexo compulsório e 

compulsivo.Nele vemos a reprodução do mito de que as mulheres alimentam secretamente o 

desejo de ser objeto sexual, vítimas de estupro (Mackellar,1978:79-94). Eréndira vai se tornar 

sujeito usando de seu corpo, ela é toda sexo. Em seus poucos momentos despertos é o ódio e a 

conspiração que orientam e mantêm Eréndira viva.Não há lugar para o “amor” na narrativa de 

Garcia Márquez, só há lugar para comércio sexual.É o sexo que movimenta,define e mobiliza as 

personagens. O elemento libertador é o uso que a garota faz de seu sexo: Eréndira, a prostituída, 

age como a prostituta ao manipular o amor que o jovem Ulisses sente por ela ( 

“Ulisses”,personagem com nome de herói que heróica e cegamente cumpre o que lhe é 

determinado pela amada), em nome deste sentimento o jovem apaixonado assassina a avó e é , 

no texto, reduzido à condição de criança. O amor retira de Ulisses sua condição de sujeito, de 

homem, porque o cega e fragiliza: 

 
“ Chamou-a aos gritos, mas não teve resposta.Arrastou-se até a entrada da 
barraca (...) Fez então um último esforço para persegui-la,chamando-a  com 
uns gritos dilacerantes que já não eram de amante mas de filho.Os índios da 
avó o encontraram atirado na praia,boca para baixo,chorando de solidão  e de 
medo.” (Garcia Márquez, , s ̸ d:162)itálicos meus. 
 

O amor que reduz Ulisses a um bebê, é em Garcia Márquez, o sexo de Eréndira, sexo 

capaz de enfeitiçar todos os homens que a conhecem (no sentido bíblico).Não é à toa que este 
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autor nos faz ler o pára-choque de um caminhão que cruza o deserto: “penso em você,Eréndira”, 

inequívocos são os dizeres afixados em faixas que anunciam a presença de Eréndira na “barraca 

do amor errante” : “Eréndira é melhor. Vá e volte,Eréndira o espera. Isto não é vida sem 

Eréndira.”  (idem, 142 e 145). Em Garcia Márquez, a degradação, violência, humilhação , 

sujeição e reificação presentes na prostituição denomina-se amor, ainda que o autor em alguns 

momentos se refira `a história da menina com a palavra desgraça. A desgraça que reduz,condena 

e aniquila  Ulisses é denominada amor.  

Eréndira por sua vez, parece receber seu destino quando acorda do longo sono que foi 

sua vida :  

“ ... quando se convenceu de que estava morta [a avó] seu rosto ganhou de 
chofre toda a maturidade da pessoa adulta que não lhe haviam dado seus vinte 
anos de infortúnio(...) Ia correndo contra o vento, mais veloz que um veado, e 
nenhuma voz deste mundo poderia detê-la.Passou correndo sem voltar a cabeça 
pelo ardente vapor dos charcos de salitre,pelas crateras de talco,pelo torpor das 
palafitas,até que se acabaram as coisas do mar e começou o deserto,mas ainda 
continuou correndo com o jaleco de ouro para além dos entardeceres de nunca 
acabar, e jamais se voltou a ter a menor notícia dela nem se encontrou o menor 
vestígio de sua desgraça.” (Garcia Márquez, s̸ d:161,162) 

 

Eréndira  é transformada de menina em  femme fatale, o oposto da mulher normal -alvo 

reconhecido de agressão ou exploração10 - é sobretudo um animal selvagem que foge como um 

veado, mesmo livre da avó ela não é humana, é biologia e natureza.Em Garcia Márquez, longe 

da exploração sexual, Eréndira está fora também da civilização: apenas o comércio sexual a faz 

pertencer à humanidade, assim, Garcia Márquez reforça a noção de que o papel das mulheres na 

história da humanidade reduz-se ao biológico: o sexo e a reprodução.  

 O olhar que narra estupros e  exploração sexual de uma menina que “acabara de fazer 

catorze anos “,  “quando começou o vento de sua desgraça” (Garcia Márquez, s ̸ d: 97) é o do 

voyeur : 

                                                 
10 Um dos mitos acerca do estupro desconstruido por MacKellar refere-se aquele que insiste no caráter sedutor  da 
vítima que acende o desejo do(s) agressor (es): “ Un des mythes les plus enracinés à propôs du viol est que 
l’agresseur aurait été amené à perpétrer son acte  parce que la victime éttait attirant.”Ravi par as beauté”, il fut 
poussé à la ravir.La realité est que lê désir de viol ne dépend pás du caractere désirable ou non de la victime..Même 
s’il se manifeste sur lê plan sexuel, le viol est d’abord un crime de violence et d’agression; non un acte  
d’erotisme.L’homme qui viole est attirépar le fait que la victime se trouve sans défense: pás par son visage, ni par 
son corps.(...)Mais le fait qu’elle parût isolée et fragile invitait à l’agression.Elle a été violée parce qu’elle était 
vulnérable.Ce ne sont pas les véritables beautés qui sont lê plus violées. La plupart  des victimes sont des femmes 
avec qui l’agresseur ne sortirait pas s’il en avait l’occasion. Du point de vue statistique ,Miss Univers risque moins 
de se faire violer que la serveuse vieillissante d’une gargote ouverte jour et nuit. [ été attaquée ] parce qu’elle se 
trouvait lá.” Op.cit., pp38-39.  
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“ Quando Eréndira e o viúvo entraram no alpendre tiveram de se agarrar para 
que uma rajada de chuva que os deixou encharcados não os derrubasse. Não se 
ouviam suas vozes e seus movimentos eram desencontrados por causa do 
fragor da borrasca.À primeira tentativa do viúvo Eréndira gritou algo inaudível 
e tratou de fugir. O viúvo respondeu sem voz,torceu-lhe o braço pelo pulso  e a 
arrastou até a rede.Ela resistiu arranhando-o no rosto, tornou a gritar em 
silêncio , e ele respondeu com uma solene bofetada que a levantou do chão e a 
fez flutuar um momento no ar com o longo cabelo de medusa  ondulando no 
vazio, abraçou-a pela cintura antes que voltasse a pisar no chão,derrubou-a 
dentro da rede com um golpe brutal, e a imobilizou com os joelhos. Eréndira 
então sucumbiu ao terror,perdeu o sentido e ficou como que fascinada com as 
franjas lunares de um peixe que passou  navegando no ar  da 
tormenta,enquanto o viúvo a despia rasgando-lhe  a roupa com puxões 
espaçados,como se estivesse  arrancando mato,desfazendo-a em largas tiras 
coloridas  que ondulavam como serpentina  e se perdiam com o vento.” (p.105) 
 

Eis uma diferença fundamental entre a narrativa de Garcia Márquez e a de Alice 

Walker: só é possível poetizar uma cena de estupro ocupando o lugar do estuprador. Garcia 

Márquez naturaliza o estupro de Eréndira : “o viúvo a despia ...como se estivesse arrancando 

mato” enquanto a menina estava “ fascinada com as franjas lunares de um peixe”,a narrativa 

retira do estupro sua violência inerente,erotizando-o,embelezando-o. @ leitor@ não tem diante 

de si um estupro e sim uma cena sensual ou erótica, um “é assim mesmo” acerca de homens e 

mulheres e do que é o sexo entre eles: sexo onde as mulheres resistem e os homens atacam. O 

ataque sexual sobre uma menina, ao ser naturalizado (no sentido de ser parte da natureza), é 

transformado em uma narrativa poética. 

Impossível não pensar sobre os desdobramentos políticos deste tipo de narrativa. Banalizado (no 

sentido arendtiano), o estupro é inscrito no rol das práticas cotidianas, sem escândalo ou horror o 

estupro vira “relação sexual”11, apagando-se a dominação, apropriação e violência a ele inerentes 

                                                 
11 MacKeller  esclarece este ponto da seguinte maneira:” Quant à discuter du caractere sexuel du viol, il est 
important de remarquer que dans notre culture, la sexualité est chose diffuse et constante. Non seulement nous 
sommes entourés d’objets sexuels véritables du style de ces nymphettes sans soutien-gorge, mais aussi de symboles 
sexuels:elegantes voitures brillant de tous leurs feux,etc...Avant même que le stimulus soit enclenché, il existe um 
seuil latent de réceptivité, ou l’excitation intérioure se déploie. Le ”champ” sexuel n’est jamais vide,la réceptivité 
sexuelle ne part jamais de zero.Un bon nombre d’actions de la vie courante peuvent avoir une coloration sexuelle – 
la décision d’aller nager, par exemple,ou d’aller aux courses. Les motivations sexuelles sont l’élément cachê de bon 
nombre de meurtres, d’agressions, de vols et d’incendies volontaires.Et réciproquement, il arrive qu’um acte sexuel 
ne soit pas seulement motive par la recherche d’une satisfaction sexuelle, mais puísse être l’occasion d’une revanche 
ou d’une tout autre satisfaction.” (pp.25-26) 
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é possível discursivamente transformá-lo em algo desejável, belo, normal e aceitável por homens 

e mulheres.  

Walker, por sua vez, dá voz a Celie : 

 

“Ela [a mãe] foi visitar a irmã dela que é doutora em Macon.Me deixou 
cuidando das criança.Ele [o pai] nunca teve uma palavra boa pra falar pra 
mim.Só diz, Você vai fazer o que sua mãe num quis fazer. Primeiro ele botou a 
coisa dele  na minha coxa e cumeçou a mexer.Depois ele agarrou meus 
peitinho. Depois ele impurrou a coisa dele pra dentro da minha xoxota.Quando 
dueu ,eu gritei.Ele começou a me sufocar,dizendo É melhor você calar a boca e 
acustumar. 
            Mas eu num acustumei nunca.” (Walker,1982:11- itálicos meus)   

 

Vemos aí a diferença mais gritante entre as duas narrativas: a Eréndira construída pelo 

olhar de Garcia Márquez se acostumou (adequou-se à forma de prostituta),por sua vez, a voz de 

Celie, da quase analfabeta Celie, dá um outro tom ao estupro: onde  podemos encontrar 

sensualidade e erotismo numa cena narrada dessa forma ? Walker  justifica a opção de ter Celie 

como narradora sendo, sobretudo, política:   

 

“ Evidentemente se eu descrevesse o estupro de Celie do ponto de vista do 
estuprador ou do voyeur, poucas pessoas – exceto as feministas – ficariam 
ofendidas.Sofremos uma lavagem cerebral para nos identificarmos com a 
pessoa que sente prazer, por mais pervertido que seja; estamos acostumados  a 
ver o estupro do ponto de vista do estuprador.Eu podia ter dito que Celie 
sentiu prazer com a violência usando uma linguagem tão bonita e tão distante 
que muitos leitores  teriam aceito como normal. Mas fazer isso seria trair Celie; 
não só sua raiva,mas a integridade de sua vida. Pois é a linguagem mais do que 
qualquer coisa que revela e dá valor à existência , e se a linguagem que usamos 
nos é negada, a forma que podemos assumir historicamente será a de uma 
caricatura, refletindo a fantasia literária ou social de outra pessoa qualquer.” 
(Walker,1988: 67)  itálicos meus     
    

  

Seria então, imoral, seria uma impostura erotizar o estupro de Celie, do mesmo modo 

que é imoral  a erotização daquele sofrido por Eréndira, acrescentemos que se Celie “se fala” 

Eréndira “é falada”, o que faz com que sua história não lhe  pertença .Em Celie, encontramos a 

revolta surda e o ódio que só não é mudo por que ela escreve longas cartas a “Deus”, Celie, a 
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“não humana”, a “não mulher”, a “não mãe” constrói-se mulher, humana e mãe através da 

linguagem, através das palavras. A calada Celie, a invisível Celie, Celie que é só as mãos que 

trabalham e o sexo que seus donos (o pai e o Sinhô) usam, desabrocha na linguagem, linguagem 

que humaniza : 

 

“[...]os seres humanos somos o que somos ao sermos humanos. Quer dizer, 
somos conhecedores ou observadores ao observar, e ao ser o que somos, o 
somos na linguagem. Ou seja, não podemos deixar de notar que os seres 
humanos somos humanos na linguagem, e ao sê-lo, o somos fazendo reflexões 
sobre o que nos acontece.[...] se não estamos na linguagem  não há reflexão, não 
há discurso, não dizemos nada, simplesmente somos sem sê-lo, até refletirmos 
sobre o ser.” (Maturana,1999:37-38)  

 

Alice Walker, comentando algumas críticas direcionadas à linguagem utilizada pela 

protagonista Celie no A Cor púrpura (seca e rude, cruel demais, ferindo -todo o tempo- a norma 

culta...), afirma: 

 

“Pois o padrão de linguagem de Celie e suas palavras não só revelam 
inteligência, que transforma a fala analfabeta  em algo que é às vezes muito 
belo,muito eficaz para mostrar  como ela sente seu mundo,mas revela  também 
o que o sistema racista  e sexista fez com ela , e seu desabrochar  inteligente 
como um ser  humano, apesar da opressão,demonstra porque seus opressores 
insistem até hoje em mantê-la submissa. Pois se e quando Celie chegar ao lugar 
a que tem direito dentro da sociedade,no mundo todo, o mundo será um lugar 
muito diferente do que é hoje,posso garantir.” (Walker, 1988:72) 

 

É o amor que fortalece Celie: o amor que sente por Deus, pela irmã distante, o amor 

que dá e recebe de Doci  Avery,a cantora. Com amor e por amor, Nettie (a irmã) a introduz no 

mundo das palavras escritas antes da dramática separação (imposta por Sinhô ). É com amor e 

por amor, que Doci ensina Celie a sorrir, a conhecer seu próprio corpo e a encontrar nele 

prazer, incentiva-a a criar, a segurar a vida com força e a determinar seu destino,o amor de 

Doci Avery fortalece de modo a Celie tornar-se autônoma. Não causa surpresa ver que o amor 

de mulheres e entre mulheres (a irmã e a amante), que a intimidade entre pares liberte Celie, 

somos humanos perante olhares humanos que reconhecem nossa humanidade. Só o somos com 

os outros... 

A descoberta das cartas da irmã que Sinhô interceptara por mais de duas décadas, 

desperta em Celie um sentimento até então desconhecido : o ódio (lembremos que Eréndira não 
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sente, é um autômato). Em toda  sua vida ela apenas havia tentado sobreviver: aos estupros, ao 

trabalho pesado, às surras constantes dadas pelo marido, à solidão e ao abandono, ainda que a 

sobrevivência cobrasse um preço alto demais: 

 
“Eu nem consigo me lembrar da última vez que senti raiva,eu digo.Eu 
custumava ficar cum raiva  da minha mãe purque ela dava muito trabalho 
preu fazer.Depois eu vejo que ela tá muito duente.Num pudia  mais ficar 
com raiva dela. Num pudia ficar cum raiva do pai purque ele era meu pai. 
A Bíblia diz, Honra teu  pai e tua mãe num importa o quê.Então, depois 
de um tempo, toda vez queu ficava com raiva, ou cumeçava a ficar cum 
raiva, eu ficava duente. Tinha vontade de vumitar. Era horrível.Então eu 
cumecei a num sentir mais nada.” (Walker, 47)  itálicos meus 
 

 

Quando os afetos reprimidos deixam de se converter em “duença” e ameaçam ganhar 

concretude no desejo de dar fim a vida daquele que encarna toda opressão, é o amor que a 

impede de matar, o amor de Doci impede Celie de se transformar em uma assassina12, o amor 

de Ulisses (manipulado por Eréndira) o faz assassino.  

As mãos que matariam Sinhô, que dariam cabo do opressor, as mãos acostumadas ao 

trabalho útil, repetitivo e necessário agora atuam criativamente: 

 

“E todo dia nós vamo ler as carta da Nettie e costurar. 
Uma agulha invês da navalha na minha mão, eu penso. 
Ela num diz mais nada, só chegou perto de mim e me abraçou.” (135) 
itálicos meus. 
   

É aninhada nos braços da mulher que ama, que Celie fala – pela primeira vez – com 

uma pessoa sobre o que foi o estupro13, só uma pessoa que ama pode ouvir o que é sofrer um 

estupro.As palavras de Celie exprimem uma confiança que só pode ser depositada quando há 

amor, quando há respeito e integridade : 

“ As minina tinha um quartinho separado, eu digo,fora, ligado na  casa por 
um corredorzinho de tábua. Ninguém nunca passava lá, só mamãe. Mas um 
dia quando mamãe num tava em casa, ele veio.Falou pra mim que ele queria 

                                                 
12 “ Você vai conseguir se controlar?, a Doci pergunta./ Como eu vou conseguir num matar ele?, eu digo./(...) Não 
eu acho queu vou ficar melhor se eu matar ele, eu digo.Eu sinto que tô duente.Paralisada agora./Não,você num 
vai.Ninguém fica melhor por matar nada.Eles só sente uma coisa e é só./ Isso é melhor que nada./ Celie,ela 
diz,não é só cum  a Nettie que você tem que se preocupar./ Com quem mais?,eu pergunto./Comigo, Celie, pensa 
um pouco em mim.” (Walker,133)  
13 A primeira narrativa, Celie a dirige a Deus, a quem escreve por ter vergonha de falar,por considerar-se impura, 
suja.  
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queu cortasse o cabelo dele. Ele pegou a tisoura e o pente e a escova e um 
banquinho.Enquanto eu cortava o cabelo dele ele olhava pra mim de um jeito 
engraçado.Ele tava um pouco nervoso também, mas eu num sabia purque,até 
que  ele me agarrou e fez o que queria comigo entre as perna dele. 
Eu fico quieta , iscutando o respirar da Doci. 
Dueu, você sabe, eu digo, eu tava entrando nos catorze.Eu nunca nem 
pensava que os home tinha nada lá embaixo tão grande assim. Me dava medo 
até de olhar. E do jeito que ele mexia e crescia. 
A Doci tava tão quieta queu pensei que ela tava durmindo. 
Depois que ele acabou,eu digo, ele fez eu terminar de cortar o cabelo 
dele.”(106) 
 

Poder, pela primeira vez na vida, falar e saber que suas palavras serão recebidas por 

um ouvido humano, de uma pessoa humana que a ama, que não irá julgá-la e muito menos 

culpá-la, produz uma revolução emocional, um terremoto psiquico tão profundo, que faz Celie 

reviver toda dor, medo e desamparo, esta explosão emocional é outro diferencial entre a menina 

de Walker e aquela anestesiada de Garcia Márquez:   

 
“ Eu cumeço a chorar.Eu choro e choro e choro. Parece que tudo volta pra 
mim, deitada lá nos braço da Doci. Como dueu e como fiquei assustada. 
Como ardia quando eu  acabei de cortar o cabelo dele. Como o sangue  descia 
por minha perna e sujava toda a minha meia.Como ele nunca jamais olhou 
pra mim de frente depois disso.(...)E depois acuntecia que toda vez que via 
ele chegar cum a tisoura  e o pente e o banquinho, eu cumeçava a 
chorar.”(107) 
 

Desamparo que não se resume aos estupros seqüênciais:  a solidão, o abandono e a 

sensação de não ter lugar no mundo também podem ser expressas porque abrigada no colo 

daquela que ama e que lhe dá amor e reconhecimento:    

 
“Minha mamãe morreu, eu conto pra Doci, minha irmã Nettie fugiu.Sinhô 
veio e me levou pra cuidar das criança malcriada dele. Ele nunca perguntou 
nada sobre mim. Ele trepa em cima de mim e fode, fode, mesmo quando 
minha cabeça tá enfaixada. Nunca ninguém gostou de mim, eu digo. 
Ela diz, gosto de você Miss Celie.E aí ela se vira e me beija a boca”. (Walker, 
107) 
    

Tanto em Eréndira quanto em Celie, é na descoberta de que seus corpos individuais 

não se reduzem ao cumprimento de ordens e a satisfação dos desejos do Outro 

(avó,pai,marido,avó,clientes...) que nasce a possibilidade de libertação. É quando descobrem 

que seus corpos podem ser fonte de prazer também para elas mesmas que elas podem adquirir 

força para romper cadeias. Um dos problemas encontrados na narrativa construída por Garcia 
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Márquez encontra-se no reforço dado à naturalização do estupro e da exploração sexual de 

meninas, no reforço da crença de que as mulheres interferem no mundo e adquirem poder 

através do uso de seu sexo.Encontramos em seu conto todo um esforço para mostrar que estes 

usos do corpo feminino são incontornáveis e irrefutáveis, a narrativa que ele constrói é 

absolutamente ofensiva: o premio Nobel de literatura presta um desserviço a todas as mulheres 

e meninas alvos de violência e exploração por erotizar e enaltecer as diversas formas de 

violência que pesam sobre o feminino. 

Walker (mulher e negra) não erotiza a crueldade inerente ao estupro e a exploração do 

feminino. Walker sente e nos possibilita sentir as incontáveis dores de Célie: nós mulheres, não 

podemos não nos posicionar, não sofrer, chorar e alegrar juntas, é-nos impossível não nos 

imanarmos a Célie... 

Tudo depende do olho que vê, da face que abriga este olho e do corpo que traz esta 

face, porque este corpo é abrigo de incontáveis representações sociais que são determinantes dos 

lugares e modos de agir no social, no político (no discurso e na ação). Em Eréndira encontramos 

a mulher discursivamente construída pelo masculino (ninfomaníaca – logo insaciável-presa de 

sua materialidade corporal: único instrumento, única arma, único veículo de acesso ao mundo 

que a retira do mundo humano,político e a mantém amarrada à natureza). Célie, por sua vez, é 

uma nossa irmã: sentimos Célie em nós e - ainda que algumas de nós escapemos às diversas 

formas de violência que se abatem sobre nossos corpos  “de mulheres”- crescemos e nos 

humanizamos com Célie, nos tornamos quem somos quando percebemos a grandeza da historia 

desta menina-mulher-negra que, com suas mãos, nos mostra que é possível escrever a vida.    
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