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Estar viva e ser uma mulher e ser de cor é um dilema metafísico.
1

Resumo

No artigo que aqui apresentamos, pela primeira vez traduzido para o português, 
a Professora Angela Harris discute, a partir da oposição das vozes de um “Eu” 
que só conhece particularidades e um “Nós” que apenas conhece generalidades 
e silencia outras vozes, a teoria feminista do Direito. Para isso, trabalha com a 
produção das teóricas feministas norte-americanas Catharine MacKinnon e Ro-
bin West para argumentar que ambas produzem uma teoria feminista do Direito 
assentada no essencialismo de gênero. Sustenta o perigo desse essencialismo 
de gênero, uma vez que ele especialmente silencia as vozes de mulheres não-
brancas e do feminismo negro e ou ignora ou trata como mera variação de uma 
experiência branca a experiência dessas mulheres e, ao fim, destaca a necessidade 
de uma teoria feminista do Direito que reflita a consciência múltipla.

Palavras-chave: raça, feminismo, essencialismo, teoria feminista do Direito.

Abstract

In the article we present here, for the first time translated into Portugue-
se, Professor Angela Harris discusses feminist legal theory, based on the 
opposition of  the voices of  an “I” who only knows particularities and an 
“We” who only knows generalities and silences other voices. To this end, she 
works with the production of  American feminist theorists Catharine Ma-
cKinnon and Robin West to argue that both produce a feminist legal theory 
based on gender essentialism. The article sustains the danger of  this gender 
essentialism, since it especially silences the voices of  colored women and 
black feminism and either ignores or treats the experience of  these women 
as a mere variation of  a white experience and, in the end, highlights the need 
for a feminist legal theory that reflects multiple consciousness.

1 Ntozake Shange, no more love poems #4, em For colored girls who have considered suicide/when the 
rainbow is enuf  45 (1977) (Em uma parte do poema, lê-se: “estar viva e ser uma mulher e ser 
de cor é um dilema metafísico/ que eu ainda não alcancei/ você consegue entender/ meu 
espírito é antigo demais para compreender a separação de/ alma & gênero/ meu amor é 
delicado demais para ser atirado de volta no meu rosto”).
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Keywords: race, feminism, essentialism, feminist legal theory.

1 Introdução 

1.1 Prólogo: as vozes nas quais falamos 

1.1.1 Funes, o memorioso

Em Funes, o Memorioso2, Borges fala de Ireneo Funes, que era um jovem homem bastante comum 
(notável, apenas, por seu preciso senso do tempo) até seus 19 anos, quando ele foi jogado por um cavalo 
semidomado e ficou paralisado, mas possuidor de uma percepção perfeita e uma memória perfeita. 

Após sua transformação, Funes: 

Sabia as formas das nuvens austrais do amanhecer de trinta de abril de 1882 e podia compará-los na 
lembrança às dobras de um livro em pasta espanhola que só havia olhado uma vez e às linhas da espuma 
que um remo levantou no Rio Negro na véspera da ação de Quebrado. Essas lembranças não eram 
simples; cada imagem visual estava ligada a sensações musculares, térmicas, etc. Podia reconstruir todos 
os sonhos, todos os entresonhos. Duas ou três vezes havia reconstruído um dia inteiro, não havia jamais 
duvidado, mas cada reconstrução havia requerido um dia inteiro. 3

Funes conta ao narrador que, após sua transformação, inventou seu próprio sistema numérico. “No lugar 
de sete mil e treze, ele diria (por exemplo) Mäximo Pérez, — no lugar de sete mil e quatorze, A Ferrovia, — 
outros números eram Luis Melián Lafinur, Olivar, enxofre, os rústicos, a baleia, o gás, a caldeira, Napoleão, 
Agustín de Vedia”.4 O narrador tenta explicar a Funes: “essa rapsódia de vozes desconexas era precisamente 
o contrário de um sistema numérico. Eu lhe contei que dizer 365 era dizer três centenas, seis dezenas, cinco 
unidades; análise que não existe nos ‘números’  Negro Timoteo ou manta de carne. Funes não me entendeu 
ou não quis me entender.”5

Em sua conversa com Funes, o narrador compreende que a vida de Funes de infinitas experiências 
únicas o deixa incapaz de categorizar:  “aprendera, sem esforço, o inglês, o francês, o português, o latim. 
Suspeito, contudo, que não era muito capaz de pensar. Pensar é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. 
No mundo abarrotado de Funes não havia senão detalhes, quase imediatos em suas presenças.”6 Para Fu-
nes, a linguagem é apenas um sistema privado e único de classificação, elegante e solipsista. A ideia de que 
a linguagem, tornada abstrata, pode servir a criar e reforçar uma comunidade é incompreensível para ele. 

1.1.2 “Nós o Povo”

Descrevendo a voz que enuncia a primeira frase da Declaração da Independência, James Boyd White observa:

Não é a voz de uma pessoa, nem mesmo a de um comitê, mas a voz unânime” de “treze Estados 
unidos” e de seu “povo”. Ela se dirige a uma audiência universal — nada menos do que a própria 
“humanidade”, que não está localizada nem no tempo nem no espaço — e a voz é universal também, 
já que pretende saber a respeito do “Curso dos eventos humanos”(todos os eventos humanos?) e a ser 

2  Jorge Luis Borges, Labyrinths: selected stories and other writings 59 (D. Yates &J. Irby eds. 1964). (NT.: O texto, traduzido para o por-
tuguês foi publicado em BORGE, Jorge Luis. Prosa Completa. Barcelona: Ed. Bruguera, 1979. v. 1, p. 477-484.
3 BORGE, Jorge Luis. Prosa Completa. Barcelona: Ed. Bruguera, 1979. v. 1, p.  63-64.
4 BORGE, Jorge Luis. Prosa Completa. Barcelona: Ed. Bruguera, 1979. v. 1, p. 64.
5 BORGE, Jorge Luis. Prosa Completa. Barcelona: Ed. Bruguera, 1979. v. 1, p. 65.
6 BORGE, Jorge Luis. Prosa Completa. Barcelona: Ed. Bruguera, 1979. v. 1, p.  66.
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capaz de discernir o que “se torna necessário” como resultado das circunstâncias em transformação. 7

O preambulo da Constituição dos Estados Unidos, argumenta White, pode também ser ouvido como 
que falando nessa voz unificada e universal. Essa voz reivindica falar

Por uma nação inteira e unida e Fazer isso de forma direta e pessoalmente, não na terceira pessoa ou por 
uma autoridade meramente delegada... O instrumento parece, então, ter sido por um único autor imaginário, 
formado por toda a população dos Estados Unidos, incluindo o leitor, fundido em uma identidade una 
nesse ato de autoconstituição. “O Povo” é ao mesmo tempo o autor e a audiência do instrumento.8

Apesar de suas reivindicações, no entanto, essa voz não fala por todos, mas sim por uma facção política 
que tenta se constituir como uma unidade de muitas vozes dispares; seu poder dura, apenas, enquanto as 
vozes díspares permanecerem silenciadas. 

Em certo sentido, o “Eu” de Funes, que conhece apenas particularidades, e o nós de “Nós o Povo”, que co-
nhece apenas generalidades, são idênticos. Ambas vozes são monólogos, ambas dependem do silêncio das outras 
vozes. A diferença está, apenas, em que a primeira voz não conhece os outros, enquanto a segunda os silenciou. 

1.1.3 Direito e literatura 

A primeira voz, a voz de Funes, é a voz em cuja direção a literatura, às vezes, parece orientar-se. Em 
um ensaio, Cynthia Ozick descreve um comentário que ela ouviu por acaso em uma festa: “para mim, o 
Holocausto e uma espiga de milho são a mesma coisa.”9 Ozick entende esse comentário como significando 
que, para um escritor, toda experiência é igual. A literatura não tem conteúdo moral, porque ela existe no 
domínio da imaginação, um lugar em que apenas a estética importa. Portanto, um poeta pode, livremente, 
substituir o Holocausto por uma espiga de milho, assim como Funes substitui “7013” por Mäximo Pérez. A 
linguagem poética é, apenas, um jogo de palavras, o poeta não precisa e de fato não deveria se preocupar 
com responsabilidade social. A linguagem literária é puramente autorreferencial. 

O Direito, contudo, não tem sido muito tentado pelo som da primeira voz. Advogados estão todos muito 
cientes de que a linguagem jurídica não é apenas um jogo de autorreferência, porque “a hermenêutica sinaliza e 
causa a imposição de violência sobre outros.”10 Em suas preocupações a fim de evitar a irresponsabilidade social e 
moral da primeira voz, juspensadores se voltaram na direção oposta, em direção à segurança da segunda voz, que 
fala da posição da “objetividade” em vez da “subjetividade”, e “neutralidade” em vez do “viés”. Essa voz, como a 
voz de “Nós o povo”, é, em última análise, autoritária e coercitiva em sua tentativa de falar por todos. 11     

Tanto na lei quanto na literatura há teóricos que lutam contra subproduto de suas disciplinas. Teóricos 
literários como Henry Louis Gates Jr., Gayatri Spivak e Abdul JanMohamed estão tentando “ler textos ver-
bais e visuais específicos contra os complexos códigos culturais de poder, afirmação e dominação que os 
textos refletem e, de fato, reforçam.”12  Juristas como Mari Matsuda, Pat Williams e Derrick Bell justapõem 
a voz que “permite que os teóricos discutam liberdade, propriedade e direitos no modo aspiracional do li-
beralismo, sem conexão com o que esses conceitos significam na vida das pessoas reais”13 com as vozes de 
pessoas cujas vozes raramente são ouvidas no direito. Nem na lei nem na literatura, entretanto, o objetivo 

7 WHITE, James Boyd. When words lose their meaning 232 (1984).
8 WHITE, James Boyd. When words lose their meaning. p.  240.
9 OZICK, Cynthia. Innovation and Redemption: What Literature Means, in Art and ardor. 1983. p. 238-244
10 Robert M. Cover, Violence and the Word, 95 YALE LJ.1601, 1601 (1986); ver também Robert Weisberg, The Law-Literature Enterprise, I 
YALEJ.L. & HUMANITIES 1, 45 (1988) (descrevendo como estudantes de hermenêutica são inicialmente atraídos pela interpretação 
literária por causa de sua maior liberdade e então procuram quase que imediatamente por uma forma de reintroduzir restrições).
11 Ver Peter Goodrich, Historical Aspects of  Legal Interpretation, 61 IND. L.J. 331, 333 (1986) (argumentando que a hermenêutica é 
teológica em derivação e “injustificadamente autoritária em sua prática”).
12 Henry Louis Gates, Jr., Editor’s Introduction: Writing “Race” and the Difference It Makes, in “Race,” writing and difference 1, 16 (H.L. 
Gates, Jr. ed. 1986). 
13 Mari J. Matsuda, When the First Quail Calls: Multiple Consciousness as Jurisprudential Method, 11 WOMEN’S RTs. L. REP. 7, 9 (1989). 
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é apenas substituir uma voz pelo seu oposto. Ao contrário, o objetivo é entender tanto o discurso jurídico 
quanto o literário, bem como a luta complexa e o diálogo interminável entre essas vozes.

A metáfora da “voz” implica um orador. Quero sugerir, no entanto, que ambas as vozes que descrevi 
vem de uma mesma fonte, uma fonte que denomino de “consciência múltipla”. É uma premissa deste artigo 
o fato de que não nascemos com um “eu”, “mas sim somos compostos de uma confusão de “eus” parciais, 
às vezes contraditórios e mesmo antitéticos.  Uma identidade unificada, se uma coisa assim sequer existe, 
é um produto da vontade, não um destino comum ou um direito natural hereditário. Assim, a consciência 
“nunca é fixa, nunca é obtida de uma vez por todas”,14 não é um resultado final ou  um dado biológico, mas 
um processo, um estado constantemente contraditório de devir, no qual as vontades de ambos, instituições 
sociais e indivíduos, estão profundamente envolvidas. Uma consciência múltipla é a casa tanto para a primei-
ra quanto para a segunda voz, e para todas as vozes no meio. 

Da forma como uso a expressão, a “consciência múltipla” como refletido no discurso jurídico ou lite-
rário não constitui meio termo ou equilíbrio estático entre dois extremos, mas sim um processo em que 
proposições são constantemente apresentadas, desafiadas e subvertidas. Cynthia Ozick argumenta que “uma 
literatura redentora, uma literatura que interpreta e decodifica o mundo, derrotada pelo bem da humanidade, 
deve lutar com seu próprio corpo, com sua própria carne e sangue, com sua própria vida”.15 Semelhante-
mente, Mari Matsuda, enquanto argumenta que, no âmbito jurídico, “apegar-nos a uma consciência múltipla 
vai nos permitir operar tanto nas abstrações do discurso jurisprudencial padrão, quanto nos detalhes do 
nosso próprio conhecimento especial”,16 reconhece que “essa constante mudança de consciência às vezes 
produz loucura, às vezes genialidade, às vezes ambos”.17

1.2 Raça e essencialismo na Teoria Feminista do Direito

1.2.1 Metodologia

Neste artigo, discuto alguns dos escritos das teóricas feministas do direito Catharine MacKinnon e Robin 
West. Argumento que trabalho das autoras, apesar de poderoso e brilhante em vários sentidos, assenta-se 
no que chamo de essencialismo de gênero — a noção de que uma única, “essencial” experiência das mulhe-
res pode ser isolada e descrita independentemente da raça, classe, orientação sexual e outras realidades da 
experiência. O resultado dessa tendência na direção do essencialismo de gênero, argumento, não é apenas 
que algumas vozes são silenciadas de modo a privilegiar outras (pois isso é um resultado inevitável das cate-
gorizações, que é necessária tanto para a comunicação humana quanto para a movimentação política), mas 
que as vozes que são silenciadas acabam sendo as mesmas vozes silenciadas pela voz legal predominante do 
“Nós o povo” — entre elas, as vozes de mulheres negras. 

Esse resultado me incomoda por algumas razões. Primeiro, a razão óbvia: como uma mulher negra, 
na minha opinião, a experiência de mulheres negras é frequentemente ignorada, tanto na teoria feminista 
quanto na teoria jurídica, e o essencialismo de gênero na Teoria Feminista do Direito nada faz para abordar 
esse problema. Uma segunda e menos obvia razão para a minha crítica ao essencialismo de gênero é que, 
em minha visão, a Teoria Contemporânea do Direito precisa de menos abstração e não simplesmente de 
uma forma diferente de abstração. Para ser completamente subversiva, a metodologia da teoria feminista 
do direito deveria desafiar não apenas os conteúdos legais, mas sua tendência a privilegiar a voz abstrata e 

14 Teresa de Lauretis, Feminist Studies/CriticalStudies: Issues, Terms, and Contexts, in Feminist studies/Critical studies 1, 8 (T. de Lauretis 
ed. 1986).
15 OZICK, Cynthia. Innovation and Redemption: What Literature Means, in Art and ardor. 1983. p. 247.
16 Matsuda, supranota 13, p. 9.
17 Idem p. 8.
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unitária, e esse essencialismo de gênero falha em fazer isso. 

De acordo com minha crença de que a Teoria do Direito, incluindo a Teoria Feminista do Direito, está 
precisando de menos abstração, neste artigo desestabilizo e subverto a unidade da “mulher” de Mackinnon 
e de West introduzindo as vozes das mulheres negras, especialmente como são representadas na literatura. 
Antes de começar, contudo, quero fazer três pontos de advertência para o leitor. Primeiro, minha afirmação 
não deve ser lida para acusar nem MacKinnon nem West de “racismo”, no sentido de antipatia pessoal a 
pessoas negras. Ambas escritoras são firmemente antirracistas, o que, em algum sentido, é o que quero dizer. 
Assim como o próprio Direito, que, ao tentar falar por todas as pessoas, acaba silenciando aqueles sem po-
der, a Teoria Feminista do Direito corre o risco de silenciar aquelas pessoas que, tradicionalmente, têm sido 
impedidas de falar, ou que têm sido ignoradas quando falam, incluindo mulheres negras. O primeiro passo 
para evitar esse perigo é desistir do sonho do essencialismo de gênero. 

Segundo, ao usar a crítica racial para atacar o essencialismo de gênero na Teoria Feminista do Direito, 
meu objetivo não é estabelecer um novo essencialismo no seu lugar baseado na experiência essencial das 
mulheres negras. Nem meu foco nas mulheres negras deve ser entendido como significando que outras mu-
lheres não são silenciadas ou pela cultura predominante ou pela Teoria Feminista do Direito. Nesse sentido, 
convido a crítica e a subversão das minhas próprias generalizações. 

Terceiro e finalmente, não pretendo, neste artigo, sugerir que o feminismo ou a Teoria do Direito devem 
adotar a voz de Funes o Memorioso, para quem cada experiência é única e não existem categorias ou gene-
ralizações. Mesmo uma jurisprudência baseada na consciência múltipla deve categorizar; sem categorização, 
cada indivíduo é tão isolado quanto Funes, e não poderia haver responsabilidade moral ou mudança social. 
Minha sugestão é, apenas, a de que nós façamos nossas categorias explicitamente incertas, relacionais e ins-
táveis, e que isso é, ainda, mais importante em uma disciplina como o Direito, em que abstrações e categorias 
“congeladas” constituem a norma. Evitar o essencialismo de gênero não precisa significar que o Holocausto 
e uma espiga de milho são a mesma coisa. 

1.2.2 Teoria Feminista do Direito

Como uma feminista negra lésbica, à vontade com os muitos ingredientes diferentes da minha 
identidade, e uma mulher comprometida com a libertação da opressão racial e sexual, me percebo sendo 
constantemente encorajada a extrair algum aspecto de mim e apresentar isso como o todo significativo, 
eclipsando ou negando as outras partes do eu. 18

— Audre Lorde

A necessidade da consciência múltipla no movimento feminista — um movimento social que abrange o 
direito, a literatura e tudo no meio — tem sido aparente há muito tempo. Desde o começo do movimento femi-
nista nos Estados Unidos, mulheres negras têm argumentado que sua experiência coloca em questão a noção de 
uma “experiência das mulheres”19 unitária. No decurso da primeira onda do movimento feminista, a percepção 
das mulheres negras20 de que as lideres do movimento sufragista não pretendiam levar a sério nem questões 

18 Audre Lorde, Age, Race, Class, and Sex: Women Redefining Difference, in Sister Outsider 114, 120 (1984).
19 Por exemplo, em 1851, Sojourner Truth falou para o público na Convenção dos Direitos das Mulheres em Akron, Ohio: “Aque-
les homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e 
que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças de 
lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e 
plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem algum poderia estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar 
tanto e comer tanto quanto qualquer homem — desde que eu tivesse oportunidade para isso — e suportar o açoite também! E não 
sou uma mulher? Eu pari 3 treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e quando eu clamei com a minha dor de 
mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou uma mulher?” Discurso de Sojourner Truth (1851), reimpresso em Black women 
in nineteenth-century american life: their words, their thoughts, their feelings 234, 235 (BJ. Loewenberg & R. Bogin eds. 1976).
20 Uso “negro” no lugar de “afroamericano” porque algumas pessoas de cor que não tem ascendência africana e/ou não são 
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de opressão racial nem as próprias mulheres negras foi fundamental para destruir ou impedir alianças políticas 
entre mulheres negras e mulheres brancas dentro do movimento.21 Durante a segunda onda, as mulheres negras 
novamente falaram alto e persistentemente,22 e, em muitos níveis, nossas vozes começam a ser ouvidas. Feminis-
tas adotaram a noção da consciência múltipla como apropriada para descrever um mundo no qual pessoas não 
são oprimidas apenas ou primariamente com base no gênero, mas com base na raça, classe, orientação sexual 
e outras categorias e redes inextrincáveis.23 Além disso, a consciência múltipla está implícita nos preceitos do 
próprio feminismo. Nas palavras de Christine Littleton, “o método feminista começa com o ato radical de levar 
as mulheres a sério, acreditando que o que falamos sobre nós mesmas e nossa experiência é importante e válido, 
mesmo quando (ou talvez especialmente quando) tem-se pouca ou nenhuma relação com o que tem sido ou está 
sendo dito sobre nós.”24 Se uma “experiência das mulheres” ou “feminismo” para ser una precisa ser depurado, 
as feministas serão obrigadas a ignorar as vozes de muitas mulheres.25

Na Teoria Feminista do Direito, contudo, o afastamento de uma unívoca teoria para uma teoria multi-
vocal de experiência das mulheres e do feminismo tem sido mais lento em comparação a outras áreas. Na 
teoria feminista do direito, a força da segunda voz, a voz da categorização abstrata, ainda é poderosamente 
forte:  o “Nós o Povo” parece correr o risco de ser substituído por “Nós as Mulheres”. E, na Teoria Femi-
nista do Direito, assim como na cultura dominante, elas são predominantemente brancas, heterossexuais e 
socioeconomicamente privilegiadas que afirmam falar por todas nós.26 Não surpreendentemente, a história 
que elas contam sobre “as mulheres”, apesar de sua reivindicação universalista, parecem para as mulheres 
negras serem reivindicações específicas de mulheres que são brancas, heterossexuais e socioeconomicamen-
te privilegiadas — um fenômeno que Adrienne Rich chama de “solipsismo branco”.27

Elizabeth Spelman observa:

norteamericanos ainda assim se identificam como negras, e neste artigo estou mais interessada em destacar questões de cultura do 
que de nacionalidade ou genética. Uso “negro” no lugar de “Negro” porque é minha afirmação neste artigo que questões de raça 
e gênero estão inextrincavelmente interligadas, e colocar “Negro” em maiúscula e não “Mulher” implicaria estar privilegiando raça, 
algo com o qual eu não concordo. 
21 Para uma discussão a respeito do racismo branco no movimento sufragista, ver Angela Y. Davis, Women, race and class 110-26 
(1981); Paula Giddings, When and where i enter: the impact of  black women on race and sex in America 159-70(1984). Ver também P. GID-
DINGS, supra, at 46-55 (racismo branco no movimento abolicionista).
22 Ver, por exemplo, A. Davis, supranota 21; bell hooks, Ain’t i a woman? black women and feminism (1981) [daqui em diante b. hooks, 
Ain’t i a woman?]; bell hooks, Feminist theory: from margin to center (1984) [daqui em diante B. hooks, Feminist theory]; bell hooks, Talking 
back: thinking feminist, thinking black (1989) [daqui em diante b. hooks, Talking back]; Gloria i. Joseph & Jill Lewis, Common differences: 
conflicts in black and white feminist perspectives (1981); This bridge called my back: writings by radical women of  color (C. Moraga & G. Anzaldua 2d 
ed. 1983) [daqui em diante This bridge called my back]; Hazel V. Carby, White Woman Listen! Black Feminism and the Boundaries of  Sisterhood, 
em The empire strikes back: race and racism in 70s Britain 212 (Centre for Contemporary Cultural Studies ed. 1982); Maria C. Lugones 
& Elizabeth V. Spelman, Have We Got a Theory for You! Feminist Theory, Cultural Imperialism and the Demand for “The Woman’s Voice,” 6 
WOMEN’S STUD. INT’L F. 573 (1983).
23 Ver, por exemplo, De Lauretis, supranota 14, p. 9 (caracterizando a identidade feminista como “múltipla, em mudança e com 
frequência autocontraditória”).
24 Christine A. Littleton, Feminist Jurisprudence: The Difference Method Makes (Resenha), 41 STA. L. REV. 751, 764 (1989). A definição 
de MacKinnon do método feminista é a prática de “acreditar nas narrativas de mulheres de uso e abuso sexual por homens”. Ca-
tharine A. Mackinnon, Introduction: The Art of  the Impossible, em Feminism Unmodified 1, 5 (1987). Littleton argumenta que a maior 
contribuição de MacKinnon para a ciência do direito feminista tem sido “mais metodológica do que pragmática.” Littleton, supra, 
p. 753-54. Na visão de Littleton, “a essência da visão de MacKinnon sobre os ‘feminismos’ se resume a uma única escolha: método 
feminista ou nada”.” Idem, p. 752-53.
25 Ver Jane Flax, Postmodernism and Gender Relations in Feminist Theory, 12 SIGNS 621, 633 (1987): “[N]a teoria feminista uma busca 
por uma tema definidor de um todo ou um ponto de vista feminista pode exigir a supressão de importantes e desconfortantes vozes 
de pessoas com experiências diferentes das nossas. A supressão dessas vozes parece ser uma condição necessária para a (aparente) 
autoridade, coerência e universalidade das nossas.  Elizabeth Spelman enxerga isso como “o paradoxo no coração do feminismo: 
qualquer tentativa de falar sobre todas as mulheres em termos de algo que temos em comum compromete tentativas de falar sobre 
as diferenças entre nós, e vice-versa”. Elizabeth V. Spelman, Inessential woman: problems of  exclusion in feminist thought 3 (1988).
26 Ver, por exemplo, Catharine A. Mackinnon, On Collaboration, in Feminism Unmodified, supranota 24, p. 198, 204 (“Estou aqui para 
falar por aqueles, particularmente mulheres e crianças, sobre cujo silêncio o Direito, incluindo o direito da Primeira Emenda, foi 
construído.”). 
27 Rich define o solipsismo branco como a tendência de “pensar, imaginar e falar como se a branquitude descrevesse o mundo.” 
Adrienne Rich, Disloyal to Civilization: Feminism, Racism, Gynephobia, em On lies, secrets, and silence 275, 299 (1979).
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[O] problema real tem sido como a teoria feminista confundiu a condição de um grupo de mulheres 
com a condição de todas. 

... Uma medida da profundidade do privilegio branco de classe média é que os pontos e axiomas 
aparentemente simples e lógicos no coração de grande parte da teoria feminista garantem a direção de 
sua atenção para as preocupações das mulheres brancas da classe média.28

A noção de que há uma “experiência das mulheres” monolítica, que pode ser descrita independentemen-
te de outras facetas da experiência como raça, classe e orientação sexual é aquilo a que eu me refiro neste 
ensaio como “essencialismo de gênero”. Um corolário do essencialismo de gênero é o “essencialismo de 
raça” — a crença de que há uma monolítica “Experiência Negra”, ou uma “Experiência Chicana29.”NT A 
fonte do essencialismo de gênero e raça (e todos os outros essencialismo, pois a lista de categorias poderia 
ser multiplicada infinitamente) é a segunda voz, a voz que afirma falar por todos. O resultado do essen-
cialismo é reduzir as vidas das pessoas que experimentam múltiplas formas de opressão a uma adição de 
problemas: “racismo + sexismo = a experiência da mulher negra heterossexual”, ou “racismo + sexismo + 
homofobia = a experiência da mulher negra lésbica.”30 Portanto, em um mundo essencialista, a experiência 
das mulheres negras será sempre forçosamente fragmentada antes de ser submetida a análise, enquanto 
aquelas que estão “apenas interessadas na raça” e aquelas que estão “apenas interessadas no gênero” levam 
a fatia que lhes apetece de nossas vidas. 

Além disso, o essencialismo feminista abre o caminho para o racismo inconsciente. Spelman coloca da 
seguinte maneira:

[A]quelas que produzem a “história da mulher” querem assegurar que vão aparecer nela. A melhor forma 
de garantir isso é ser a contadora de história e assim estar na posição de decidir qual dos muitos fatos 
sobre as vidas das mulheres devem compor a história, qual deve ser deixado de fora. O essencialismo 
trabalha bem em prol desses objetivos, objetivos que subvertem o próprio processo no qual mulheres 
podem chegar a ver onde e como desejam fazer uma causa comum. Isso porque o essencialismo me 
convoca a entender o que eu compreendo ser verdadeiro em mim “como mulher” como um resumo de 
feminilidade que todas mulheres possuem só por serem mulheres; e torna não essencial a participação 
das outras mulheres na produção da história.  Que amável: os muitos acabam sendo um, e o um que 
eles são sou eu.31

Em uma sociedade racista como essa, os contadores de história são, geralmente, brancos, e assim “mu-
lher” acaba sendo “mulher branca.”

Por que, diante dos desafios de “diferentes” mulheres e do próprio método feminista, o feminismo 

28 E. SPELMAN, supranota 25, p. 4. 
29 Elizabeth Spelman lista cinco proposições que considero estarem associadas ao essencialismo de gênero:
1. É possível falar de mulheres “enquanto mulheres”.
2. Mulheres são oprimidas “enquanto mulheres”.
3. O gênero pode ser isolado de outros elementos da identidade relacionados a sua posição social, econômica e política como raça, 
classe, etnia; portanto, o sexismo pode ser isolado do racismo, classismo, etc. 
4. A situação das mulheres pode ser contrastada com a dos homens.
5. Relações entre homens e mulheres podem ser comparadas a relações entre grupos opressores e grupos oprimidos (brancos e 
Negros, Cristãos e Judeus, ricos e pobres, etc.), e, portanto, é possível comparar a situação de mulheres à situação de Negros, Judeus, 
pobres, etc. Idem, p. 165. NT. Mantivemos a expressão “Chicanas” neste trecho, como encontrada no original. “ Estudos Chica-
nos originam-se da constatação da imagem depreciativa que Mexicanos e, de forma mais ampla os latinos, possuíam na sociedade 
americana. Chicanos compõem um grupo dentro do maior grupo Latino, uma vez que possuem identidade de nacionais, membros 
de grupos conquistados durante a expansão do sul dos EUA, dentro dos Estados Unidos e não de imigrantes, como demais grupos 
latinos, Porto riquenhos, Chilenos, Argentinos.  
30 Ver Deborah K. King, Multiple Jeopardy, Multiple Consciousness: The Context of  a Black Feminist Ideology, 14 SIGNs 42, 51 (1988) 
(“Reduzir esse complexo de negociações a uma questão de soma (racismo + seximo = a experiência das mulheres negras) é definir 
as questões e, de fato, a própria mulher negra, dentro dos termos estruturais desenvolvidos por europeus e especialmente pelos 
homens brancos para privilegiar sua raça e sexo unilateralmente”.); ver também  E. SPELMAN, supranota 25, p. 114-32 (capítulo 
intitulado “Gender & Race: The Ampersand Problem in Feminist Thought”); Barbara Smith, Notes for Yet Another Paperon Black Feminism, or 
Will the Real Enemy Please Stand Up?, 5 Conditions 123, 123 (1979) (o efeito da múltipla opressão não é “meramente aritmético”).
31 E. SPELMAN, supranota 25, p. 159.
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essencialista é tão persistente e penetrante? Acredito que as razões são várias. O essencialismo é intelec-
tualmente conveniente e, até certo ponto, cognitivamente intrínseco. O essencialismo também carrega suas 
importantes recompensas emocionais e políticas. Finalmente, o essencialismo frequentemente apresenta-se 
(especialmente para mulheres brancas) como a única alternativa ao caos, ao pluralismo insensato (a arma-
dilha de Funes) e ao fim do movimento feminista. No entanto, na minha opinião, enquanto as feministas, 
da mesma forma que demais teóricos na cultura dominante, continuarem buscando essências de gênero e 
de raça, as mulheres negras nunca serão nada além de uma encruzilhada entre dois tipos de dominação, ou 
a base de uma hierarquia de opressões; sempre seremos obrigadas a escolher pedaços de nós mesmas para 
apresentarmos como se fosse a totalidade.32 

A Parte II deste artigo examina alguns dos escritos de Catharine MacKinnon, as formas nas quais as 
vozes de mulheres negras, nesses trabalhos, são suprimidas em nome de uma comunalidade e o dano que 
esse processo faz à análise de MacKinnon da dominação masculina.33 A Parte III examina as bases do essen-
cialismo mais explícito de Robin West e argumenta que aqui, do mesmo modo, a experiência de mulheres 
brancas é usada para definir a experiência de todas as mulheres. A Parte IV discute algumas das razões pelas 
quais o feminismo essencialista, apesar de sua violação do método feminista, é tão atraente. A Parte V não 
oferece respostas, mas sugere que a experiência de mulheres negras pode ser importante no movimento para 
além do essencialismo e em direção a uma ciência jurídica da consciência múltipla e que narrativas pessoais 
são o caminho correto para começar o processo. 

2  Mulheres modificadas e feminismo não modificado: mulheres negras 
na teoria da dominação34

Catharine MacKinnon descreve sua “Teoria da Dominação”, assemelhadamente ao Marxismo com o 
qual ela a gosta de comparar, como “totais”: “[E]las são ambas teorias da totalidade, da coisa inteira, teorias 
de uma base fundamental e crítica do todo que vislumbram.”35 Tanto sua Teoria da Dominação (que ela 
identifica simplesmente como “Feminismo”) e o Marxismo “concentram-se naquilo que mais é próprio do 
ser, naquilo que mais faz de alguém o ser que a teoria aborda, naquilo que é mais retirado do ser pelo o que a 
teoria critica. Em cada teoria você é feito quem você é em razão daquilo que é tirado de você pelas relações 
sociais que a teoria critica”.36 No Marxismo, o “aquilo” é o trabalho, no feminismo, é a sexualidade. 

MacKinnon define sexualidade como “aquele processo social que cria, organiza, expressa e direciona o desejo, 
criando os seres sociais que conhecemos como mulheres e homens, enquanto suas relações criam a sociedade.”37 
Além disso, “a expropriação organizada da sexualidade de alguns para o uso de outros define o sexo, mulher. A 
heterossexualidade é sua estrutura, o gênero e a família suas formas solidificadas, os papeis sexuais suas qualida-

32 Audre Lorde escreve: “como uma feminista negra lésbica à vontade com os muitos ingredientes diferentes da minha identidade 
e uma mulher comprometida com a libertação da opressão racial e sexual, acho que estou sendo constantemente encorajada a extrair 
algum aspecto de mim e apresentar isso como o todo significativo, eclipsando ou negando as outras partes do eu”.  A. LORDE, 
supranota 18, p. 120.
33 Em minha discussão, foco nos livros de  Catharine A. MacKinnon, Feminism, Marxism, Method, and the State: An Agenda for Theory, 
7 SIGNS 515 (1982) [daquei em diante MacKinnon, Signs 1] e Catharine A. MacKinnon, Feminism, Marxism, Method, and the State: 
Toward Feminist Jurisprudence, 8 SIGNS 635 (1983) [daqui em diante MacKinnon, Signs II], mas também faço referências aos artigos 
em C. MACKINNON, Feminism Unmodified, supranota 24.
34 Quando esse artigo estava quase pronto, encontrei o artigo de Marlee Kline “Race, Racism, and Feminist Legal Theory,12 HARV.
WOMEN’SLJ. 115(1989), que contém uma crítica similar (e, portanto, na minha opinião, notavelmente perspicaz) ao trabalho de 
MacKinnon. Recomendo o artigo de Kline a todos interessados ao desafio que as mulheres de cor representam para a Teoria de 
MacKinnon.
35 C. MACKINNON, Desire and Power, in Feminism Unmodified, supranota 24, p. 46, 49.
36  Idem, p. 48. 
37 MacKinnon, Signs I, supranota 33, p. 516 (nota de rodapé omitida).
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des generalizadas das personas sociais, a reprodução uma consequência e controle sua questão”.38 A Teoria da 
Dominação, a análise dessa expropriação organizada, é a Teoria do Poder e sua distribuição desigual.

Na visão de MacKinnon, “[a] ideia da diferença de gênero ajuda a manter a realidade da dominação 
masculina no lugar.”39 Isto é, o conceito de diferença de gênero é uma ideologia que mascara o fato de que 
gêneros são socialmente construídos, não naturais e impostos de forma coercitiva e não de forma livre e 
consentida. Além disso, “a relação social entre os sexos é organizada de forma que os homens possam do-
minar e as mulheres devem se submeter e essa relação é sexual — de fato, é o sexo.”40

Para MacKinnon, a dominação masculina não só é “talvez o mais penetrante e persistente sistema de 
poder na história, mas... é quase perfeita metafisicamente.”41 O ponto de vista masculino é a falta de visão; 
a força da dominação masculina “é exercida como consentimento, sua autoridade como participação, sua 
supremacia como o paradigma da ordem, seu controle como a definição da legitimidade.”42 Em tal mundo, 
a própria existência do feminismo é um paradoxo. “O feminismo reivindica a voz do silêncio das mulheres, 
a sexualidade de nossa dessexualização erotizada, plenitude da “falta”, a centralidade de nossa marginalidade 
e exclusão, a natureza pública da privacidade, a presença de nossa ausência.”43 O admirável é como o femi-
nismo pode existir em face de sua impossibilidade teórica.  

Na visão de Mackinnon, os homens têm seu pé nos pescoços das mulheres,44 independentemente de raça 
ou classe, ou de modo de produção: “as feministas não argumentam que significa o mesmo para mulheres 
estarem no fundo de um regime feudal, um regime capitalista e um regime socialista, a comunalidade alegada 
é que, apesar de mudanças reais, o fundo é o fundo.”45 Como uma questão política, MacKinnon é rápida em 
insistir que há apenas um único feminismo “verdadeiro”, “imodificado”: aquele que analisa mulheres como 
mulheres, não como subconjuntos de outro grupo e não como seres neutros em termos de gênero.46

Apesar do seu poder, a Teoria da Dominação de MacKinnon é falha por seu essencialismo.  MacKinnon 
pressupõe, assim como a cultura dominante, que há uma “mulher” essencial sob as realidades das diferenças 
entre as mulheres47 — que ao descrever as experiências das “mulheres” questões de raça, classe e orientação 
sexual podem, portanto, ser ignoradas com segurança, ou relegadas a notas de rodapé.48 Em sua busca sobre 
o que vem a ser em essência a mulher, contudo, Mackinnon redescobre a mulher branca e a apresenta como 
a verdade universal. Na Teoria da Dominação, mulheres negras são mulheres brancas, só que com um algo 
a mais.

38 Id.
39 C. MACKINNON, supranota 24, p. 3.
40 Idem. Portanto, MacKinnon discorda tanto de feministas que sustentam que mulheres e homens são realmente iguais e deveria, 
assim, ser tratados como iguais sob o direito e de feministas que sustentam que o direito deve levar em consideração as diferenças 
das mulheres. Feministas que sustentam que homens e mulheres são “iguais” deixam de levar em conta as relações desiguais de 
poder subjacentes à própria construção dos dois gêneros. Feministas que querem que o direito reconheça as “diferenças” entre os 
gêneros caem na conversa da diferença natural das mulheres e, assim, (inadvertidamente) perpetuam a dominação sob o nome de 
diferença inerente. Ver idem, p. 32-40, 71-77.
41 MacKinnon, Signs II, supranota 33, p. 638.
42 Idem, p. 639.
43 Idem.
44 Ver C. MACKINNON, Diference and Dominance: On Sex Discrimination, in Feminism Unmodified, supranota 24, p. 32, 45.
45  MacKinnon, Signs I, supranota 33, p. 523.
46 Ver C. MAcKINNON, supranota 24, p. 16.
47 Apesar da posição explícita de MacKinnon ser a de que até que as mulheres sejam livres da dominação masculina, nós sim-
plesmente não sabemos como nós podemos ser, como observa Katharine Bartlett, em Feminism Unmodified MacKinnon fala do 
“ponto de vista das mulheres”, da “voz das mulheres”, de “contribuição distinta”, de padrões “que não são nossos”, de empoderar 
mulheres “em nossos próprios termos”, e sobre o que nós “realmente queremos”. Todas essas referências sugerem uma realidade 
para além da construção social que mulheres descobrirão uma vez que sejam libertas das amarras da opressão.  Katharine T. Bartlett, 
MacKinnon’s Feminism: Power on Whose Terms? (Resenha), 75 CALIF. L. REv. 1559, 1566 (1987) (citações omitidas). 
48 Ver, por exemplo., MacKinnon, Signs II, supranota 33, p. 639 n.8 (“Esse feminismo busca definir e perseguir os interesses das 
mulheres como destino de todas as mulheres unidas. Busca extrair a verdade das semelhanças entre as mulheres fora da mentira de 
que todas as mulheres são iguais.”).
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O essencialismo, na teoria feminista, tem duas características que asseguram que as vozes das mulheres 
negras serão ignoradas. Primeiro, na busca pelo feminino essencial, uma Mulher desprovida de toda cor e 
circunstância social irrelevante, questões de raça são enquadradas como pertencendo a um discurso sepa-
rado e distinto — um processo que deixa o eu das mulheres negras fragmentado e irreconhecível. Segundo, 
feministas essencialistas descobrem que, ao remover questões de “raça”, elas apenas conseguiram remover 
as mulheres negras — o que significa que mulheres brancas agora permanecem como a epítome de Mulher. 
Ambos os processos podem ser vistos em funcionamento na teoria da dominação. 

MacKinnon começa Signs I de modo promissor: ela diz que vai apresentar “Preto” em maiúscula, porque 
não considera 

Preto meramente uma cor de pigmentação da pele, mas uma herança, uma experiência, uma identidade 
cultural e pessoal, o significado do que se torna especificamente estigmatizante e/ou glorioso e/ou 
ordinário sob condições sociais específicas. É tão construído socialmente quanto, e pelo menos no 
contexto norte-americano não menos especificamente significativo e definitivo que, qualquer etnia 
linguística, tribal ou religiosa, todas reconhecidas convencionalmente pela capitalização.49 

No momento em que ela termina de elaborar sua teoria, contudo, mulheres negras já desapareceram 
completamente, deixando, apenas, os vestígios de mulheres brancas, com um fardo adicional.

A. A Teoria da Dominação e a Raça entre Parênteses

MacKinnon parece reconhecer, repetidamente, a inadequação das teorias que lidam com gênero ignoran-
do raça, mas tendo reconhecido o problema, ela repetidamente recua das suas implicações. Desse modo, ela 
às vezes justifica seu essencialismo apontando para o essencialismo do discurso dominante: “minha sugestão 
é de que o que temos em comum não é o fato que nossas condições não possuem particularidades que im-
portam. Mas de que somos todas valoradas a partir de um padrão masculino para mulheres, um padrão que 
não é nosso.”50 Outras vezes ela lida com o questionamento de mulheres negras colocando-o em notas de 
rodapé. Por exemplo, ela apresenta, em uma nota de rodapé, sem comentários adicionais à sugestiva, senão 
críptica, observação de que uma definição do feminismo “que une interesse e resistência” tende simulta-
neamente a excluir e tonar invisíveis “os modos diversos pelos quais mulheres — notadamente mulheres 
Negras e da classe trabalhadora — se opuseram aos seus determinantes.”51 Em outra nota de rodapé, gene-
ricamente endereçada ao problema em relacionar Marxismo às questões de gênero e raça, ela observa que 
“[q]ualquer relação entre sexo e raça tende a ser deixada totalmente fora de questão / totalmente ignorada,  
uma vez que são percebidas como ‘estratos’ paralelos”,52 mas esse pensamento simplesmente leva a uma 
cadeia de citações aos escritos do feminismo negro e do feminismo social. 

Finalmente, MacKinnon adia a demanda de mulheres negras até a chegada da “Teoria Geral da Desigual-
dade Social”;53 reconhecendo que “o gênero neste país parece compreender parcialmente, além de dividir, o 
significado de raça e classe, mesmo quando as especificidades de raça e classe compõem, bem como trans-
versalizam o gênero”, 54 ela, mesmo assim, está preparada para manter sua abordagem “daltônica” da expe-
riência das mulheres até que essa teoria geral chegue (presumivelmente esse é o trabalho de outra pessoa).

Os resultados da recusa de MacKinnon em ir além do essencialismo são aparentes no ensaio mais ex-
perimental em Whose Culture? A Cass Note on Martinez v. Santa Clara Pueblo55. Julia Martinez processou sua 
tribo indígena americana, Santa Clara Pueblo, na justiça federal, argumentando que um decreto tribal violava 

49 MacKinnon, Signs I, supranota 33, p. 516 n.*.
50 C. MacKinnon, On Exceptionality: Women as Women in Law, in Feminism Unmodified, supranota 24, p. 70, 76.
51  MacKinnon, Signs I, supranota 33, p. 518 & n.3. 
52 Idem, p. 537 n.54.
53 C. MAcKINNON, supranota 24, p. 3.
54  Idem, p. 2.
55 C. MACKINNON, Whose Culture? A Case Note on Martinez v. Santa Clara Pueblo, in FEMINISM UNMODIFIED, supranota 
24, p. 63.
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disposição da Lei dos Direitos Civis Indígenas que garante direitos iguais, que garantia direitos iguais. O 
decreto tribal previa que, se as mulheres se casassem fora do povoado indígena, os filhos dessa união não 
seriam membros tribais plenos, mas, se os homens se casassem fora da tribo, seus filhos seriam membros 
tribais plenos. Martinez casou-se com um homem navajo e seus filhos não tiveram permissão para votar ou 
herdar seus direitos em terras comunais. A Suprema Corte dos Estados Unidos sustentou que essa questão 
era uma questão de soberania Indígena a ser resolvida pela tribo.56

MacKinnon começa sua discussão admitindo: “acho o caso Martinez difícil em vários níveis, e geral-
mente não acho difíceis os casos”.57 Ela conclui que a ordenança do Pueblo estava errada, porque “não fez 
nada para abordar ou neutralizar as razões pelas quais as mulheres Indígenas/Nativas eram vulneráveis ao 
imperialismo da terra dos homens brancos pelo casamento — ela cedeu a eles, punindo a mulher, a pessoa 
nativa.”58 No entanto, ela chega a sua conclusão, como admite, sem conhecimento além da “palavra da boca” 
da história da ordenança e seu lugar na cultura de Santa Clara Pueblo. 

MacKinnon faz Julia Martinez perguntar a sua tribo: “por que vocês me fazem escolher entre minha 
igualdade como mulher e minha identidade cultural?”.59  Mas ela, não menos que a tribo, eventualmente 
requer que Martinez escolha; e a escolha correta é, claro, que a identidade feminina de Martinez é mais im-
portante que sua identidade tribal. MacKinnon afirma: 

[A] aspiração de mulheres em ser não menos que os homens — não serem punidas onde um homem é 
glorificado, não ser considerada danificada ou desleal quando um homem é recompensado ou deixado 
em paz, não levar uma vida como subproduto, mas fazer tudo e ser alguém simplesmente — é uma 
aspiração inata para as mulheres em todo lugar e em todo tempo. 60

MacKinnon não percebe, contudo, que, apesar da aspiração ser a mesma em qualquer lugar, sua manifes-
tação pode depender das circunstâncias histórico-sociais. Nesse caso, deveria Julia Martinez se contentar em 
lutar por mudança desde o interior de seu grupo,61 ou deveria o governo branco intervir “em sua defesa”? 
Qual era o significado do decreto dentro do discurso de Pueblo, em oposição a um discurso feminista trans-
-histórico e transcultural? Como isso aconteceu e em que circunstâncias? Qual era o status das mulheres na 
tribo, tanto historicamente quanto na época do decreto e no momento atual, e foi a reivindicação de Martinez 
ouvida e compreendida pelas autoridades tribais ou simplesmente ignorada ou ridicularizada? Quais eram as 
tradições de Pueblo sobre os filhos de ascendência mista,62 e como essas tradições estavam mudando? Em 
uma ciência jurídica da consciência múltipla, em vez de uma unitária consciência da Teoria da Dominação 
de MacKinnon, essas perguntas teriam de ser respondidas antes que o decreto pudesse ser considerado por 
seus méritos e mesmo antes que a decisão do Tribunal de ficar de fora pudesse ser avaliada.63 Mackinnon não 
responde essa pergunta, mas deixa o ensaio com a ideia em suspenso de que a ideologia de supremacia mascu-
lina, presente em algumas tribos indígenas estadunidenses, são adotadas da cultura branca e, portanto, nulas.64 
O experimentalismo de MacKinnon pode ser devido a não querer mostrar-se como uma imperialista cultural 
branca, falando para uma tribo indígena estadunidense; mas encampar a reivindicação de Julia Martinez, de 
qualquer maneira, significa correr esse risco. Sem uma teoria que possa mudar o foco de gênero para raça e 
outras facetas da identidade e vice-versa, o ensaio de MacKinnon é por fim deficiente. Martinez é forçada a 

56  Santa Clara Pueblo v. Martinez, 436 U.S. 49, 71-72 (1978).
57  C. MAcKINNON, supranota 55, p. 66.
58 Idem, p. 68.
59 Idem, p. 67.
60 Idem, p. 68.
61 Como ela o fez. Ver Martinez v. Santa Clara Pueblo, 402 F. Supp. 5, 11 (D.N.M. 1975), rev’d, 540 F.2d 1039 (10th Cir. 1976), 
rev’d, 436 U.S. 49 (1978).
62 O juiz de primeiro grau sugere que tais questões fossem decididas caso a caso. Idem, p. 16. Por que um decreto foi considerado 
necessário?
63 Em seu artigo “Dependent Sovereigns: Indian Tribes, States, and the Federal Courts, 56U.Ci.L. REv. 671 (1989), Judith Resnik 
começa a abordar algumas dessas questões. 
64 C. MAcKINNON, supranota 55, p. 69.
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escolher entre seu gênero em detrimento de sua raça, e sua experiência é distorcida no processo.65

2.1 A Teoria da Dominação e Mulheres Brancas como Todas as Mulheres

A segunda consequência do essencialismo feminista é que o racismo que é reconhecido apenas entre 
parênteses silenciosamente emerge na própria Teoria Feminista — igualmente causa e efeito de criar “Mu-
lher” a partir de mulher branca. No trabalho de MacKinnon, o resultado é que mulheres negras se tornam 
mulheres brancas com um algo a mais. 

Em uma passagem de Signs I, MacKinnon toma emprestado uma citação de Toni Cade Bambara descre-
vendo uma mulher negra com muitos filhos e sem meios para cuidar deles como “crescida feia e perigosa 
por ser ninguém por tanto tempo” e depois explica:

Ao usar sua frase em um contexto alterado, não quero distorcer seu significado, mas expandi-lo. Ao 
longo deste ensaio, tentei ver se a condição das mulheres é compartilhada, mesmo quando os contextos e 
magnitudes diferem. (Portanto, é muito diferente ser “ninguém” como uma Mulher Negra do que como 
uma senhora branca, mas também não é “alguém” pelos padrões masculinos). Essa é a abordagem de 
raça e etnia tentada por toda parte. Aspiro a incluir todas as mulheres no termo “mulheres” de algum 
modo, sem violar a particularidade da experiência de qualquer mulher. Sempre que isso falha, a afirmação 
está simplesmente errada e terá que ser qualificada ou a aspiração (ou a teoria) terá que ser abandonada. 66

Denomino isso de abordagem da “teoria das nuances” ao problema do essencialismo:67 ao ser sensível a 
noção de que mulheres diferentes têm experiências diferentes, as generalizações podem ser oferecidas sobre 
“todas as mulheres”, enquanto declarações de qualificação, frequentemente em notas de rodapé, comple-
mentam o relato geral com nuances sutis de experiência que “diferentes” mulheres adicionam à mistura. A 
Teoria das Nuances assume, portanto, a comunalidade de todas das mulheres — diferenças são uma questão 
de “contexto” ou “magnitude; isto é, de nuance. 

O problema com a Teoria das Nuances é que, ao definir mulheres negras como “diferente”, mulheres 
brancas silenciosamente se tornam a norma, ou pura, mulher essencial.68 Assim como MacKinnon argumen-
taria que ser fêmea é mais do que um “contexto” ou uma “magnitude” da experiência humana,69 ser negra 
é mais do que um contexto ou magnitude da experiência de todas as mulheres (brancas). Mas não na Teoria 
da Dominação. 

Por exemplo, MacKinnon descreve como um sistema de supremacia masculina construiu a “mulher”:

a versão que sociedade industrial contemporânea para ela é de alguém dócil, suave, passiva, acolhedora, 
vulnerável, frágil, narcisista, infantil, masoquista e doméstica, feita pra o cuidado das crianças, o cuidado 
da casa e o cuidado do marido... Mulheres que resistem ou fracassam, incluindo aquelas que nunca se 
encaixaram — por exemplo, mulheres negras e de classe baixa que não sobrevivem se forem suaves ou 
frágeis ou incompetentes, mulheres assertivas com autoestima; mulheres com ambições de dimensões 
masculinas — são consideradas menos femininas, menos mulheres.70

65 Em outros lugares, MacKinnon explicitamente afirma que a opressão de gênero é mais significativa que a opressão racial. Ver 
C. MACKINNON, Francis Biddle’s Sister: Pornography, Civil Rights, and Speech, in FEMINISM UNMODIFIED, supranota 24, 
p. 163, 166-68.
66 MacKinnon, Signs I, supranota 33, p. 520 n.7.
67 A referência é a um artigo Newsweek entitulado “Feminism: “The Black Nuance,” NEwsWEEK, Dec. 17, 1973, p. 89-90; cf.E. 
SPELMAN, supranota 25, p. 114-15 (descrevendo artigo no New York Times em que as mulheres são brancas e os negros são homens).
68 MacKinnon reconhece um processo similar no Marxismo, pelo qual a opressão de gênero se trona meramente uma forma vari-
ante de opressão de classe. Ver MacKinnon, Signs, supranota 33, p. 524-27. O que MacKinnon não vê é que sua própria teoria reduz 
a opressão racial a um mero intensificador da opressão de gênero.
69 Ver, e.g., C. MACKiNNON, supranota 65, p. 169 (“Definir o feminismo de um modo que conecte epistemologia com poder 
como a política do ponto de vista das mulheres, [a descoberta do feminismo] pode ser resumido em dizer que mulheres vivem em 
outro mundo: especialmente, um mundo não de igualdade, um mundo de desigualdade.”). 
70 MacKinnon, Signs I, supranota 33, at 530. Contudo, mesmo tendo reconhecido que mulheres Negras nunca foram “mulheres”, 
MacKinnon continua em seu artigo a falar de “mulheres”, deixando claro que as “mulheres” das quais está falando são brancas.
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Em uma simetria peculiar com essa ideologia, na qual mulheres negras são algo menos que mulheres, no tra-
balho de MacKinnon, mulheres negras se tornam algo mais que mulheres. Na escrita de MacKinnon, a palavra 
“negra”, aplicada a mulheres, é um intensificador: se as coisas são ruins para todo mundo (significando mulheres 
brancas), então elas são ainda piores para mulheres negras. Silenciadas e sofrendo, somos lançadas na página (na 
maior parte das vezes em notas de rodapé) como o exemplo definitivo do quanto as coisas estão ruins.71 

Desse modo, ao falar dos padrões de beleza definidos para mulheres (brancas), MacKinnon aponta, 
“Mulheres Negras estão mais longe de serem capazes de alcançar o padrão que nenhuma mulher jamais 
pode alcançar, ou isso perderia seu sentido.”72 A frustração das mulheres negras em não serem capazes de 
parecer uma “mulher padrão americana” é nesse sentido apenas um exemplo mais dramático da frustração e 
opressão de todas as mulheres (brancas). Quando uma mulher negra fala desse tema, contudo, torna-se claro 
que a dor de uma mulher negra, por não ser considerada plenamente feminina, é qualitativamente diferente, 
não meramente quantitativamente, da dor que MacKinnon descreve. É qualitativamente diferente porque 
a ideologia da beleza diz respeito não somente ao gênero, mas também à raça. Considere a análise de Toni 
Morrison da influência de padrões brancos de beleza nas pessoas negras em O Olho Mais Azul.73 Claudia 
MacTeer, uma jovem garota negra, reflete: “adultos, meninas mais velhas, lojas, revistas, jornais, painéis de 
anúncio — todo o mundo concordou que uma boneca de olhos azuis, cabelos amarelos e pele rosa era o que 
todas as meninas adoravam.”74 Da mesma forma, na comunidade negra, as pessoas “pardas de pele clara” 
representam o mais próximo que pessoas podem chegar da beleza, e as pessoas mais escuras são sempre 
“inferiores. Mais simpáticas, mais inteligentes, ainda assim, inferiores.”75 A beleza é a própria brancura; e 
meninas negras de classe média 

Estudam em faculdades subvencionadas pelo governo federal, cursam a escola normal e aprendem 
a fazer o trabalho do branco com refinamento: economia doméstica para preparar a comida dele; 
pedagogia para ensinar crianças negras a obedecer; música para aliviar o cansaço do patrão e entreter-lhe 
a alma embotada. Ali elas aprendem o resto da lição iniciada naquelas casas tranquilas com balanços na 
varanda e vasos de corações-ardentes: como se comportar. 0 cuidadoso desenvolvimento de parcimônia, 
paciência, princípios morais e boas maneiras. Numa palavra, como se livrar da catinga. A horrível catinga 
das paixões, a catinga da natureza, a catinga da vasta gama de emoções humanas.

Apagam a catinga onde quer que ela irrompa; dissolvem-na onde quer que se encroste; onde quer que 
goteje, floresça ou se agarre, elas a encontram e a combatem até destruí-la. Travam essa batalha até 
o fim, até o túmulo. A risada que é um tanto alta demais; a pronúncia um tanto arredondada demais; 
o gesto um tanto generoso demais. Contraem o traseiro com medo de um balanço demasiado livre; 
quando usam batom, nunca cobrem a boca inteira, com medo de que os lábios fiquem grossos demais, 
e preocupam-se, preocupam-se, preocupam-se com as pontas do cabelo.76

Assim, Pecola Breedlove, nascida negra e feia, passa sua infância de solidão e abusos rezando por olhos 

71  Aplicada aos homens, no entanto, a palavra “negro” melhora: MacKinnon admite que os homens negros não são tão ruins 
quanto os homens brancos, apesar de que ainda são ruins, por serem homens. Por exemplo, em uma nota de rodapé, ela qualifica 
sua afirmação de que: “[P]oder para criar o mundo de seu próprio ponto de vista é poder em sua forma masculina”. Idem, p. 537, 
com o reconhecimento de que homens negros tem “menos” poder: “Mas ao ponto de que eles não podem criar o mundo a partir 
do seu ponto de vista, eles se veem emasculados, castrados, literalmente ou figurativamente.” Idem, p. 537 n.54. A última cláusula 
dessa declaração parece, de modo intrigante, ser a referência ao linchamento; mas não por ter falhado em criar o mundo, mas pelo 
pecado mais radical de tentar que os homens negros fossem “literalmente castrados”. “
72 Idem, p. 540 n.59. De modo semelhante, em Feminism Unmodified, MacKinnon nos lembra que o risco de morte e mutilação 
durante um aborto malfeito é desproporcionalmente suportado por mulheres de cor. C. MAcKINNON, Not by Law Alone: From 
a Debate with Phyllis Schlafly, in FEMiNISM UNMODIFIED, supranota 24, p.  21, 25, mas apenas no contexto em que afirma “[n]
enhuma de nós pode arcar com esse risco” id.
73  TONI MORRISON, THE BLUEST EYE (1970).
74  Idem, p. 14. NT. No original “high yellow”, um termo usado para descrever uma pessoa de pele clara que possui ancestralidade 
negra; é também linguagem urbana para descrever pessoas de subtom “frio”, amarelo, e pele negra clara. Assim como a categoria 
Pardo no Brasil, é percebida como ofensiva contemporaneamente.
75 Idem, p.  57.
76 Idem, p. 64. 77.
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azuis.77 Sua história termina em desespero e a fragmentação da sua mente em duas vozes falantes, não por-
que ela está ainda mais distante do ideal de beleza que mulheres brancas estão, mas porque a própria Beleza é 
branca, e ela não é e nem pode ser, apesar do par de olhos azuis que ela, eventualmente, acredita ter. Há uma 
diferença entre a esperança de que o próximo kit de maquiagem ou corte de cabelo ou dieta vai lhe trazer a 
salvação e o conhecimento que nada pode. A relação das mulheres negras com o ideal de beleza não é uma 
forma mais intensa da frustração das mulheres brancas: é outra coisa, uma mistura complexa de ódio racial 
e de gênero vindos de fora e auto-ódio vindo de dentro.  

A abordagem essencialista e “daltônica” de MacKinnon também distorce a análise do estupro que cons-
titui o coração de Signs II. Ao ignorar as vozes das mulheres negras teóricas do estupro, ela produz um relato 
a-histórico que falha em capturar a experiência das mulheres negras.

MacKinnon vê a sexualidade como “uma esfera social do poder masculino da qual o sexo forçado é o 
paradigmático.”78 Assim como com os padrões de beleza, mulheres negras são vitimizadas pelo estupro 
assim como o são as mulheres brancas, apenas em maior frequência: “o Racismo nos Estados Unidos, ao 
escolher destacar Homens Negros em alegações de estupro por mulheres brancas, ajudou a obscurecer o 
fato de que são os homens que estupram as mulheres e, desproporcionalmente, as mulheres não brancas.”79 
Dessa forma peculiar, MacKinnon simultaneamente reconhece e protege o racismo, finalmente reafirmando 
que o que divide homens e mulheres é mais fundamental e que mulheres de cor são simplesmente “mulheres 
com um algo a mais”. MacKinnon continua no sentido de desenvolver uma poderosa análise sobre o estu-
pro como uma subordinação de mulheres a homens, com apenas uma menção a cor: “[O] estupro parece 
significar um homem estranho (leia-se Negro) sabendo que uma mulher não quer sexo e indo em frente de 
qualquer forma.”80

Essa análise, apesar de retoricamente poderosa, é uma análise do que o estupro representa para mulhe-
res brancas mascarada de narrativa geral; não tem nada a ver com a experiência de mulheres negras.81 Para 
mulheres negras, o estupro é uma experiência muito mais complexa, e uma experiência profundamente 
enraizada na cor e no gênero.  

Por exemplo, a experiência paradigmática do estupro para mulheres negras historicamente tem envol-
vido o empregador branco na cozinha ou no quarto tanto quanto o homem negro estranho nos arbustos. 
Durante a escravidão, o abuso sexual de mulheres negras por homens brancos era um lugar comum.82 Mes-

77 “Tinha ocorrido a Pecola, havia algum tempo, que, se os seus olhos, aqueles olhos que retinham as imagens e conheciam as 
cenas, fossem diferentes, ou seja, bonitos, ela seria diferente.  Tinha bons dentes, e o nariz, pelo menos, não era grande e chato como 
o de algumas garotas que Cram consideradas tão bonitinhas. Se tivesse outra aparência, se fosse bonita, talvez Cholly fosse diferente, 
e a sra. Breedlove também. Talvez eles dissessem: “Ora, vejam que olhos bonitos os da Pecola. Não devemos fazer coisas ruins na 
frente desses olhos bonitos”. Idem, p. 34.
78 MacKinnon, Signs II, supranota 33, p. 646.
79  Idem, p. 646 n.22; ver também C. MAcKINNON, A Rally Against Rape, in FEMINISM UNMODIFIED, supranota 24, at 81, 
82 (mulheres negras são estupradas quatro vezes mais vezes que mulheres brancas); DIANA RUSSELL, SEXUAL EXPLOITA-
TION 185 (1984) (mulheres negras, que correspondem a 10% de todas as mulheres, foram responsáveis por 60% dos registros 
de estupro em 1967). Descrevendo SUSAN BROWNMILLER, AGAINST OUR WILL: MEN, WOMEN AND RAPE (1976), 
MacKinnon  escreve, “Brownmiller examina estupros em protestos, guerras, massacres e revoluções; estupro pela polícia, pais, 
guardas de prisão; e estupro motivado por racismo – raramente estupro em circunstâncias normais, na vida cotidiana, nos relaciona-
mentos comuns, por homens como homens.” MacKinnon, Signs II, supranota 33, p. 646.
80 MacKinnon, Signs II, supranota 33, p. 653; cf. SUSAN Esmich, Real Rape 3 (1987) (comentando, enquanto conta a história de seu 
próprio estupro, “Receio que ele seja negro, provavelmente torne meu relato mais crível para algumas pessoas, como certamente acon-
teceu com a polícia”). De fato. Estrich se apressa em garantir-nos, porém, que “o mais importante é que ele era um estranho”. Idem.
81 Ver Alice Walker, Advancing Luna e Ida B. Wells, in You can’t keep a good woman down 93 (1981) (“Quem sabe o que as mulheres 
negras pensam sobre estupro? Quem perguntou a elas? Quem se importa?”).
82 Como observa Barbara Omolade: “para [o proprietário branco de escravos, a mulher negra escravizada] era uma mercadoria 
fragmentada cujos sentimentos e escolhas eram raramente consideradas: sua cabeça e seu coração eram separados de suas costas e 
suas mãos eram divididos de seu útero e vagina. Suas costas e seus músculos eram pressionados ao campo de trabalho onde ela era 
forcada a trabalhar com homens e trabalhar como homens. Exigiam que suas mãos cuidassem e alimentassem os homens brancos, 
independentemente de ela ser tecnicamente escravizada ou legalmente livre. Sua vagina, usada para o prazer sexual dele, era a porta 
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mo depois da emancipação, a maioria das mulheres negras trabalhadoras eram empregadas domésticas de 
famílias brancas, um trabalho que as tornavam particularmente vulneráveis ao assédio sexual e ao estupro.83 

Além disso, como uma questão legal, a experiência do estupro nem mesmo existia para mulheres negras. 
Durante a escravidão, o estupro de mulheres negras por qualquer homem, branco ou negro, simplesmente 
não era um crime.84 Mesmo depois da Guerra Civil, as leis de estupro raramente eram usadas para proteger 
mulheres negras contra homens brancos ou negros, uma vez que mulheres negras eram consideradas pro-
míscuas por natureza.85 Em contraste com a proteção parcial ou ao menos formal que mulheres brancas 
tinham contra a brutalização sexual, mulheres negras frequentemente não tinham sequer qualquer proteção: 
“Estupro”, nesse sentido, era algo que só acontecia com mulheres brancas; o que acontecia com mulheres 
negras era simplesmente a vida. 

Finalmente, para pessoas negras, homens ou mulheres, “estupro” significou o terrorismo de homens 
negros pelos homens brancos, auxiliados e incentivados, passivamente (por silêncio) ou ativamente (por 
“gritar estupro”), por mulheres brancas. Mulheres negras reconheceram esse aspecto do estupro desde o 
século dezenove. Por exemplo, a ativista social Ida B. Wells analisou o estupro como um exemplo da inse-
parabilidade da opressão de raça e gênero em Horrores do Sul: a Lei do Linchamento em todas as suas fases, publi-
cado em 1892. Wells nota que tanto a lei do estupro quanto a lei de miscigenação do Sul eram uma parte 
do sistema patriarcal por meio do qual homens brancos mantiveram controle sobre os corpos de todas as 
pessoas negras: “[H]omens brancos utilizavam-se de sua propriedade sobre o corpo da mulher branca como 
domínio para o linchamento do homem negro.”86 Além disso, argumentou Wells, embora muitas mulheres 
brancas incentivassem relações sexuais inter-raciais, mulheres brancas, protegidas pela idealização patriarcal 
da feminilidade branca, puderam permanecer caladas, infelizmente ou não, enquanto homens negros eram 
assassinados por turbas.87 Semelhantemente, Anna Julia Cooper, outra teórica do século XIX, “viu que o 
poder de manipulação do Sul estava incorporado no patriarcado sulista, mas ela descreve a preocupação dos 

de entrada para o útero, que era o seu local de investimento de capital - o investimento de capital era o ato sexual e a criança result-
ante o excedente acumulado, valendo dinheiro no mercado de escravos. Barbara Omolade, Hearts of  Darkness, in Powers of  desire: 
the politics of  sexuality 354 (A. Snitow, C. Stansell & S. Thompson eds. 1983).
83 Ver Jacquieune Jones, Labor of  love, labor of  sorrow 150 (1985). Em Amada, Toni Morrison conta a história de Ella, que “passara 
a puberdade numa casa em que era repartida entre pai e filho, que ela chamava de “os mais baixos”. Esses “mais baixos” é que lhe 
deram uma repulsa pelo sexo e era por eles que ela media todas as atrocidades.” Toni Morrison, Beloved 256 (1987). Ella sabia “[Q]ue 
qualquer branco podia pegar todo o seu ser para fazer qualquer coisa que lhe viesse à mente. Não apenas trabalhar, matar ou aleijar, 
mas sujar também. Sujar a tal ponto que não era possível mais gostar de si mesmo. Sujar a tal ponto que a pessoa esquecia quem 
era e não conseguia pensar nisso.” Id, p. 251. Sethe, uma das protagonistas em Amada, preferiu matar sua própria bebê a abandoná-
la a essa vida. Cf  Omolade, supranota 82, p. 355 (“’O testemunho parece ser bastante difundido pelo fato de que muitos, se não a 
maioria dos meninos do sul, começam suas experiências sexuais com garotas negras.’”) (Citando John Dollard, Caste and class in a 
southern town 139 (rev. ed. 1949).
84  Ver Jennifer Wriggins, Rape, Racism, and the Law, 6 HARV. WOMEN’S L.J. 103, 118 (1983).
85 Susan Estrich dá um exemplo: Quando um homem negro estuprava uma mulher branca, a pena de morte era considerada jus-
tificada pela Suprema Corte da Virginia; mas quando um homem negro estuprava uma mulher negra, sua condenação era revertida, 
sob o fundamento de que o comportamento do réu, “apesar de extremamente reprovável e merecedor de punição, não o envolve 
no crime que essa lei foi projetada para punir.” Christian v. Commonwealth, 64 Va. (23 Gratt.) 954, 959 (1873), citado em S. Estrich, 
supranota 80, p. 35-36. A respeito do entrelaçamento das opressões de gênero e raça  na lei do estupro e suas conexões com o lincha-
mento, ver Jacquelyn Dowd Hall, “The Mind that Burns in Each Body’: Women, Rape, and Racial Violence, in powers of  desire: the politics of  
sexuality, supranota 82, p. 328; Wriggins, supranota 84, p. 103. A respeito do entrelaçamento das opressões de gênero e raça na lei de 
miscigenação, ver Karen A. Getman, Sexual Control in the Slaveholding South: The Implementation and Maintenance of  a Racial Caste System, 
7 HARV. WOMEN’S LJ. 115 (1984). See generally Paul A. Lombardo, Miscegenation, Eugenics, and Racism: Historical Footnotes to Loving 
v. Virginia, 21 U.C. DAVISL. REV. 421 (1988).
86 Hazel V. Carby, “On the Threshold of  Woman’s Era’” Lynching, Empire, and Sexuality in Black Feminist Theory, in “Race,” 
Writing, And Difference, supranota 12, p. 301, 309.
87 Carby observa, “Aqueles que continuaram em silêncio enquanto desaprovavam o linchamento foram condenados por Wells por 
serem tão culpados quanto os verdadeiros autores do linchamento.” Id. p. 308. Claro, corajosas mulheres brancas manifestaram-se 
contra o linchamento e mesmo a respeito da cumplicidade de mulheres brancas em sua ocorrência, enquanto permaneciam caladas. 
Ver A. Davis, supranota 21, p. 194-96; Hall, supranota 85, p. 337-40 (discutindo o trabalho de Jessie Daniel Ames and the Associa-
tion of  Southern Women for the Prevention of  Lynching in the 1930s). Contudo, como Davis também observa, tais formas de 
intervenção foram tristemente tardias. A. Davis, supranota 21, p. 195.
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sulistas com sangue, herança e patrimônio em termos inteiramente femininos e como uma preocupação que 
era transmitida do Sul ao Norte e perpetuada por mulheres brancas.”88

Esse aspecto do estupro também não se tornou puramente uma curiosidade histórica. Susan Estrich in-
forma que, entre 1930 e 1967, 89% dos homens executados por estupro nos Estados Unidos eram negros,89 
um estudo de 1968 de sentenças por estupro em Maryland mostrou que, em 55 casos em que a pena de mor-
te foi imposta, a vítima era branca, e que, entre 1960 e 1967, 47% de todos os homens negros condenados 
por lesões corporais contra mulheres negras eram imediatamente soltos em liberdade condicional.90 O caso 
de Joann Little é prova desse aspecto do estupro. Como Angela Davis conta a história:

Levada a julgamento sob a acusação de assassínio, a jovem negra teria sido responsável  por matar um 
vigia branco em uma cadeia na Carolina do Norte, onde ela era a única mulher presa. Quando Joann 
Little depôs, ela contou como o vigia a havia estuprado na sua cela e como o matara em legítima defesa 
com o picador de gelo que ele havia usado para ameaçá-la. Ela recebeu o apoio ardoroso de organizações 
e pessoas da comunidade negra de todo o país, bem como do movimento feminino, e a sua absolvição 
foi saudada como uma importante vitória possibilitada por esta campanha de massas. Imediatamente 
após sua libertação, a srta. Little lançou diversos apelos a favor de um homem negro chamado Delbert 
Tibbs, que aguardava execução na Flórida após ter sido condenado, com base em uma falsa acusação, 
pelo estupro de uma mulher branca. 

Muitas mulheres negras atenderam ao apelo de Joann Little e apoiaram a causa de Delbert Tibbs. Mas 
poucas mulheres brancas — e certamente poucos grupos organizados no interior do movimento anti-
estupro — seguiram a sua sugestão de se mobilizar pela libertação desse homem negro vitimado de 
modo tão flagrante pelo racismo do Sul.91 

A fissura entre mulheres brancas e negras sobre a questão do estupro é destacada pelas análises feminis-
tas contemporâneas do estupro que tem, explicitamente, se apoiado na ideologia racista para minimizar a 
cumplicidade de mulheres brancas com o terrorismo racial.92

Desse modo, a experiência do estupro para mulheres negras inclui não apenas a vulnerabilidade ao es-
tupro e uma falta de proteção legal radicalmente diferente daquela experiência para mulheres brancas, mas 
também uma ambivalência única. Mulheres negras têm, simultaneamente, reconhecido sua própria vitimi-
zação e a vitimização de homens negros por um sistema que consistentemente ignora a violência contra 
mulheres enquanto a pratica contra homens.93 A complexidade e profundidade dessa experiência não é 
capturada, ou mesmo reconhecida, pelas análises de MacKinnon.

A abordagem essencialista de MacKinnon recria a imagem da mulher branca, em nome do “feminismo 
imodificado”. Como no discurso dominante, mulheres negras são relegadas as margens, ignoradas ou exal-
tadas como “assim como nós, apenas mais”. Mas “Mulheres Negras não são mulheres brancas com cor.”94 

88 Carby, supranota 86, p. 306 (discutindo Anna Julia Cooper, em A Voice from the South (1892), Carby continua: “Ao vincular o im-
perialismo à colonização interna, Cooper forneceu assim às intelectuais negras a base para uma análise de como o poder patriarcal 
estabelece e sustenta formações sociais generificadas e racializadas. As mulheres brancas estavam envolvidas na manutenção desse 
sistema mais amplo de opressão porque desafiavam apenas os parâmetros de seu confinamento doméstico; ao não reconstituir seus 
interesses de classe e casta, eles reforçaram o provincialismo de seu movimento”. Idem, p. 306-07.
89  S. ESTRICH, supranota 80, p. 107 n.2. 
90  Wriggins, supranota 84, p. 121 n. 113. De acordo com o estudo, “a sentença média recebida pelos homens negros, excluindo os 
casos envolvendo prisão perpétua ou morte, foi de 4,2 anos se a vítima era negra, 16,4 anos se a vítima era branca”. Idem. Não sei se 
um homem branco já foi condenado à morte por estupro de uma mulher negra, embora eu pudesse adivinhar qual seria a resposta.
91  A. Davis, supranota 21, p. 174.
92 Por exemplo, Susan Brownmiller descreve os réus negros em julgamentos públicos de estupro no Sul como “companheiros 
patéticos e semiletrados,” S. Browmiller, supranota 79, p. 237, e as acusadoras brancas como peões inocentes de homens brancos, por 
exemplo, idem p. 233 (“confusas e amendrontadas, elas se alinhavam”). Ver também A. Davis, supranota 21, p. 196-99.
93 Ver Carby, supranota 86, p. 307 (citando Ida B. Wells, Southern Horrors, (1892), republicado em Ida B. Wells, On Lynchings 5-6 
(1969) (as leis de miscigenação, voltadas para impedir relações sexuais entre mulheres brancas e homens negros, “fingiram oferecer 
‘proteção’ a mulheres brancas mas deixava mulheres negras vítimas de estupros por homens brancos e simultaneamente conferia a 
esses mesmos homens o poder de aterrorizar homens negros como potenciais ameaças à virtude das mulheres brancas”).
94  Barbara Omolade, Black Women and Feminism, in The future of  difference 247, 248 (H. Eisenstein & A. Jardine eds. 1980).
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Além disso, o essencialismo feminista representa não apenas um insulto a mulheres negras, mas uma pro-
messa quebrada — a promessa de ouvir as histórias das mulheres, a promessa do método feminista. 

3 A “mulher essencial” de Robin West

Enquanto o essencialismo de MacKinnon é onipresente, mas discreto, Robin West expressamente decla-
ra seu essencialismo. Na última seção de The Difference in Women’s Hedonic Lives: A Phenomenological Critique of  
Feminist Legal Theory,95 West sustenta: 

tanto o legalista liberal quanto o radical aceitaram a suposição Kantiana de que o ser humano é ser em 
algum sentido autônomo — significando, minimanete, diferenciado, ou individualizado, do resto da vida 
social. 

Subjacente e sublinhando a falta de ajuste entre os representantes do bem-estar subjetivo endossado 
pelos liberais e radicais — escolha e poder — e a vida hedônica e subjetiva das mulheres é o simples fato 
de que a vida das mulheres — por causa de nosso papel biológico e reprodutivo — está drasticamente 
em desacordo com esta visão fundamental da vida humana. A vida das mulheres não é autônoma, elas 
são profundamente relacionais.96

Na visão de West, mulheres são ontologicamente distintas dos homens, porque “Mulheres, e apenas 
mulheres, e especialmente mulheres, transcendem fisicamente a diferenciação e individualização do eu bio-
lógico do resto da vida humana, anunciada como a norma por toda a tradição Kantiana.”97 Isto é, pelo fato 
de que apenas mulheres podem ter filhos, e porque apenas mulheres têm a responsabilidade social em criar 
filhos,  nossos eus são profundamente diferentes dos eus masculinos. “Na medida em que nossa potenciali-
dade de maternidade nos define, as vidas das mulheres são relacionais, não autônomas. Como mães, criamos 
os fracos e dependemos dos fortes. Mais do que fazem os homens, nós vivemos em uma rede natural inter-
dependente e hierárquica com outras pessoas de diferentes graus de força.”98

Essa afirmação a respeito da conexão essencial das mulheres com o mundo se torna o centro de Juris-
prudence and Gender.99 West começa o artigo com o questionamento, “O que é um ser humano?” Ela, então, 
afirma que “talvez  o insight central da teoria feminista da última década tenha sido que a[s] mulher[es] 
‘essencialmente conectadas’, não ‘essencialmente separadas’, do resto da vida humana, tanto materialmente, 
por meio da gravidez, das relações sexuais e da amamentação, e existencialmente, por meio da vida mo-
ral e prática.”100 Para West, isso significa que “toda a nossa teoria jurídica moderna — com o que quero 
dizer” legalismo liberal “e” teoria jurídica crítica “coletivamente — é essencialmente e irremediavelmente 
masculina”.101 Isso ocorre porque a Teoria Jurídica Moderna se apoia na “tese da separação”, a alegação de 
que os seres humanos são indivíduos distintos primeiro e formam relacionamentos depois.102 

As mulheres negras estão completamente ausentes do trabalho de West, em contraste com o de Ma-
cKinnon; questões de raça não aparecem nem mesmo em notas de rodapé culpadas. Contudo, assim como 
no trabalho de MacKinnon, a colocação das questões de raça entre parênteses leva à instalação de mulheres 
brancas ao trono da condição de mulher essencial.

95 3 WIs. WOMEN’S LJ. 81 (1987).
96  Idem. p. 140.
97 Idem.
98 Idem. p. 141.
99  55 U. CHI. L. REV. 1 (1988).
100 Idem p. 3. West ainda postula uma “contradição fundamental” na experiência das mulheres equivalente a “contradição fun-
damental” postulada por alguns juristas críticos entre autonomia e conexão, enquanto os homens experimentam uma contradição 
fundamental entre autonomia e conexão, mulheres experimentam uma contradição fundamental entre invasão e intimidade. Ver 
idem. p. 53-58.
101  Idem p. 2.
102 Idem.
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As afirmações de West são inegavelmente questionáveis prima facie, na medida em que a experiência de 
algumas mulheres — “mães” — é afirmada como sendo a experiência de todas as mulheres. Assim como 
com a Teoria de MacKinnon, a Teoria de West precisa do silenciamento de algumas vozes — notadamente, 
as vozes das mulheres que rejeitaram seu “papel biológico, reprodutivo” — para privilegiar outras. Alguém 
pode também perguntar o grau para o qual a maternidade — ou nosso potencial para isso nos define.103 Para 
os propósitos deste artigo, contudo, estou mais interessada na concepção do eu subjacente ao relato de West 
da “experiência das mulheres”.

West argumenta que as implicações sociais e biológicas da maternidade moldam a individualidade de to-
das. Essa afirmação envolve, pelo menos, duas suposições.104 Primeiro, West pressupõe (assim como a teoria 
liberal social que ela critica) que todo mundo tem um profundo, unitário “eu” que é relativamente estável e 
imutável. Segundo, West pressupõe que esse “eu” difere, significativamente, entre homens e mulheres, mas é 
o mesmo para todas as mulheres e para todos os homens, apesar das diferenças de classe, raça e orientação 
sexual: ou seja, que esse eu é profundamente e primariamente generificado. Em uma parte posterior do arti-
go, argumentarei que mulheres negras podem trazer a experiência do múltiplo em vez de um eu unitário para 
a teoria feminista.105 Aqui quero argumentar que a ideia de que a diferença de gênero é primária à noção de 
um individuo sobre si mesmo é uma ideia que privilegia a experiência de mulheres brancas em detrimento 
da experiência das mulheres negras. 

Os ensaios e poemas em This Bridge Called My Back106 descrevem experiências de mulheres de cor que 
diferem radicalmente umas das outras. Algumas colaboradoras são Lésbicas; outras são heterossexuais; al-
gumas são de classe privilegiada, e outras não são.  O que conecta todos os escritos, contudo, é o sentido de 
que o eu de uma mulher de cor não é primariamente um eu feminino ou um eu de cor, mas um tanto-como 
eu.  Em seu ensaio “Brownness,”107 Andrea Canaan descreve a experiência tanto-como: 

o fato é que sou morena e sou mulher, e meu crescimento e desenvolvimento estão ligados a toda a 
comunidade. Devo nutrir e desenvolver o ser marrom, mulher, homem e criança. Devo abordar as 
questões de minha própria opressão e sobrevivência. Quando os separo, isolo e ignoro, eu separo, isolo 
e ignoro a mim mesma. Eu sou uma unidade. Uma parte do ser marrom.108

Uma história pessoal pode ajudar a ilustrar esse ponto. Em uma reunião de 1988 das “fem-crits” da Costa 
Oeste, Pat Cain e Trina Grillo pediram a todas as mulheres presentes que escolhessem duas ou três palavras 
que descreviam quem elas eram. Nenhuma das mulheres brancas mencionou sua raça; todas as mulheres de 
cor mencionaram.  

Nessa sociedade, apenas as pessoas brancas têm o luxo de “não ter cor”; apenas pessoas brancas têm 
sido capazes de imaginar que o sexismo e o racismo são experiências separadas.109 Muito mais para mu-

103 O perigo de tal teoria é que, como alguns estudos de feministas francesas, ela ameaça relembrar a antiga crença, usada contra 
mulheres por tanto tempo, de que a anatomia é o destino: Uma boa parte dos estudos feministas franceses preocupa-se em especifi-
car a natureza do feminino... Esse princípio de feminilidade é buscado no corpo feminino, algumas vezes entendido como a mãe 
pré-edipiana e outras vezes entendido naturalmente como um princípio panteísta que exige seu próprio tipo de linguagem para ex-
pressão. Nesses casos, o gênero não é constituído, mas é considerado um aspecto essencial da vida corporal, e chegamos muito perto 
da equação de biologia e destino, aquela fusão de fato e valor, que Beauvoir passou a vida tentando refutar. Judith Butler, Variations 
on Sex and Gender: Beauvoir, Wittig and Foucault, in Feminism as critique: essays on the politics of  gender 128, 140 (S. Benhabib & D. Cornell 
eds. 1987). Curiosamente, a teoria de dominação de MacKinnon, que reivindica ser “total,” fala muito pouco de maternidade. Ver 
Littleton, supranota 24, p. 762 n.54.
104 Tirei essa análise da análise de Nancy Fraser e Linda Nicholson’s sobre o trabalho de Nancy Chodorow. Nancy Fraser & Linda 
Nicholson, Social Criticism Without Philosophy: An Encounter Between Feminism and Postmodernism, in Universal abandon? the politics of  post-
modernism 83, 96 (A. Ross ed. 1988). Ver  Nancy Chodorow, The reproduction of  mothering: psychoanalysis and the sociology of  gender (1978).
105 See text accompanying notes 125-135 infra.
106 This bridge called my back, supra, nota 22.
107  Idem. p. 232.
108 Idem. p. 234.
109 Cf  E. Spelman, supranota 25, p. 167 (descrevendo a frase “como uma mulher” como o cavalo de Tróia do etnocentrismo 
feminista, pois seu uso normalmente faz parecer como se alguém pudesse nitidamente isolar o gênero de uma pessoa de sua raça 



H
A

RR
IS

, A
ng

el
a 

P.
; G

O
M

E
S,

 C
am

ill
a 

de
 M

ag
al

hã
es

; C
O

N
C

E
IÇ

Ã
O

, Í
sis

 A
pa

re
ci

da
. R

aç
a 

e 
es

se
nc

ia
lis

m
o 

na
 T

eo
ria

 F
em

in
ist

a 
do

 D
ire

ito
. R

ev
ist

a 
Br

as
ile

ira
 d

e 
Po

lít
ic

as
 P

úb
lic

as
, B

ra
síl

ia
, v

. 1
0,

 n
. 2

 
p.

42
-7

3,
 2

02
0

61

lheres negras do que para mulheres brancas, a experiência do eu é precisamente aquela de ser incapaz de 
desemaranhar a teia de raça e gênero — de estar sempre emaranhada em discursos múltiplos, muitas vezes 
contraditórios, de sexualidade e cor. O desafio para mulheres negras tem sido a necessidade de entrelaçar 
os fragmentos, nossos muitos eus, em um todo integral, ainda que sempre mutante e alternando: um eu que 
nem é “feminino” nem é “negro”, mas tanto-como.110 A insistência de West de que cada eu é profunda e 
primariamente generificado, então, com seu corolário de que gênero é mais importante para a identidade 
pessoal do que a raça é finalmente outro exemplo do solipsismo branco. Ao sugerir que o gênero é mais 
profundamente enraizado no eu do que a raça, sua teoria privilegia a experiência de pessoas brancas sobre 
todas as outras111. E assim serve a reproduzir relações de dominação na cultura majoritária. Como a mulher 
essencial de MacKinnon, a mulher essencial de West é branca. 

4 O apelo do essencialismo de gênero

Estratégias se tornam instituições112

Cynthia Ozick

Se o essencialismo de gênero é uma coisa tão terrível, por que duas feministas inteligentes e politicamen-
te comprometidas como Catharine MacKinnon e Robin West se apoiam nele? Nesta seção, quero breve-
mente rascunhar algumas das atrações do essencialismo. 

Primeiro, como uma questão de conveniência intelectual, o essencialismo é fácil. Particularmente, para 
feministas brancas — e a maioria das pessoas fazendo teoria feminista acadêmica neste pais neste momento 
é branca —, o essencialismo significa não ter de fazer tanto trabalho, não ter de tentar e aprender sobre as 
vidas de mulheres negras, com todos os riscos de desconforto que tal esforço implica.113 O essencialismo 
é também intelectualmente fácil, porque a cultura dominante é essencialista — porque é difícil encontrar 
materiais a respeito das vidas de mulheres negras, porque ainda não há infraestrutura acadêmica de trabalho 
de e/ou sobre mulheres negras ou Teoria Negra Feminista.114 

Segundo, e mais importante, o essencialismo representa segurança emocional. Especialmente para mu-
lheres que abandonaram o privilegio ou o tiveram sequestrado em sua luta contra a opressão de gênero, o 
movimento feminista passa a ser um lar emocional e espiritual, um lugar para se sentir segura, um lugar 
que deve ser mantido harmonioso e livre de diferenças. Em um ensaio, Minnie Bruce Pratt descreve seu 
envolvimento inicial com o movimento de mulheres, após perder seus filhos em uma disputa de guarda por 

ou classe.”).
110 Ver, por exemplo, Zora NEALE HURSTON, Their Eyes Were Watching God (1937) (a protagonista, Janie, se cria lentamente fora 
das opressões de gênero e raça); Toni Morrison, Song of  Solomon (1977)  (um dos personagens mais fortes é uma mulher sem umbigo 
- uma mulher que literalmente se criou); N. Shange, nota 1 supra, às 31, 34 (a “dama de vermelho” diariamente se cria como uma 
mulher ousada, selvagem e sexy; depois, pela manhã, envia o homem que ela atraiu para casa e se torna uma “simples mulher de cor 
com tranças / com pernas grandes e lábios carnudos / reglar “); Alice Walker, The color purple (1982) (duas irmãs, Celie e Nettie, con-
stroem um eu saudável a partir da circunstância potencialmente fatal de serem jovens negras abusadas vindas de um “lar desfeito”).
111 O feminismo essencialista também reforça o muro entre os gêneros. O caráter binário do essencialismo tende a tornar os 
homens inimigos, ao invés de seres que também são aleijados pelo discurso dominante, embora de maneiras diferentes. Compare 
isso com a visão de Joan C. Williams em Deconstructing Gender, 87 MICH. L. REV. 797, 841 (1989) (“Para se libertar da ideologia 
tradicional de gênero, precisamos, no nível mais simples, ver como os homens nutrem as pessoas e os relacionamentos e como as 
mulheres são competitivas e poderosas.”).
112 Cynthia Ozick, Literature and the Politics of  Sex: A Dissent, in ART & ARDOR 287 (1983).
113 Em uma conferência internacional sobre a história das mulheres em 1986, uma feminista branca, em resposta a perguntas sobre 
por que a história das mulheres ocidentais ainda é a história das mulheres brancas, respondeu: “Temos um fardo suficiente tentando 
obter um ponto de vista feminista, por que nós temos que assumir esse fardo extra? “ E. SPELMAN, supranota 25, p. 8.
114 Além disso, o essencialismo está incorporado na estrutura da academia. Existem departamentos de “estudos negros” e “estu-
dos de mulheres”, mas não há departamentos de Gênero e Etnia ou “estudos de raça e gênero.”
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ser lésbica, e sua relutância em procurar ou reconhecer a luta e a diferença dentro do próprio movimento:

Estávamos fazendo “divulgação”, esse método desastroso de se organizar; tínhamos avançado para um 
novo local, mulheres juntas, e agora estávamos jogando linhas de segurança para outras mulheres, para 
puxá-las como se estivessem se afogando, para salvá-las. Entendi então como era importante para mim ter 
esse novo lugar; seria minha casa, para substituir a que eu havia perdido. Eu precisava desesperadamente 
de ter um lugar que fosse meu com outras mulheres, onde me sentisse esperançosa. Mas, devido à minha 
necessidade, não me forcei a olhar para o que poderia me separar de outras mulheres. Confiei na esperança 
de todas as mulheres juntas: o que eu sentia, no fundo, era a esperança de que elas se juntassem a mim em 
meu lugar, que seria do jeito que eu queria. Eu não queria ter que limitar a mim mesma.

Eu não entendia que espaço limitado e estreito e o quão pouco duradouro, ele seria, se apenas minha 
imaginação, conhecimento e habilidades fossem incorporados ao processo de criação e ampliação. Eu 
não entendia o quanto ainda estava dentro das restrições da minha cultura, na minha visão de como o 
mundo poderia ser. Eu, e as outras mulheres com quem trabalhei, limitamos a eficácia de nossa luta por 
esse lugar por nosso próprio racismo e antissemitismo.115

Muitas mulheres, talvez especialmente mulheres brancas que rejeitaram ou foram rejeitadas por seus 
lares de origem, esperam e anseiam que o movimento de mulheres será um novo lar — e lar é um lugar de 
conforto, não de conflito.

Terceiro, o essencialismo feminista oferece a mulheres não apenas conforto emocional e intelectual, mas 
também a oportunidade de jogar jogos de poder bem familiares tanto entre si mesmas quanto com homens. 
O essencialismo feminista fornece múltiplas arenas para lutas de poder, que se cruzam umas com as outras 
de maneira complexa. As gincanas são palpáveis em qualquer encontro feminista com agenda política mini-
mamente diversificada. As participantes ocupam-se construindo hierarquias de opressão, usando seu próprio 
sofrimento (e consequente inocência) para conquistar o direito de definir a “experiência das mulheres” ou 
exigir concessões políticas específicas para seu grupo de interesse. As mulheres brancas enfatizam a comu-
nalidade das mulheres, o que lhes permite controlar a agenda do grupo; as mulheres negras fazem referência 
a 200 anos de escravidão e argumentam que suas necessidades devem vir primeiro. Eventualmente, quando 
o grupo parece pronto para se dividir em facções mutuamente pretensiosas e desconfiadas  entre si, alguém 
lembra ao grupo que, afinal, mulheres são mulheres e todas somos oprimidas pelos homens, e a solidariedade 
reaparece com a ameaça de um inimigo comum.116 Essas são as estratégias dos jogos de soma zero; e o essen-
cialismo feminista, ao adotar a noção de que existe apenas uma “experiência feminina”, perpetua esses jogos.

Finalmente, como apontou Martha Minow, “cognitivamente, nós precisamos de categorias simplificado-
ras, e a categoria unificadora da “mulher” ajuda a organizar a experiência, mesmo que ao custo de negar uma 
parte dela.”117 Abandonar categorias mentais completamente deixar-nos-ia tão autista quanto Funes o Me-
morioso, aterrorizado pela particularidade da experiência.118 Nenhuma categoria, além disso, deixaria nada 
de um movimento de mulheres, exceto, talvez, um tipo morno de abordagem de “eu tenho minha opressão, 

115 Minnie Bruce Pratt, Identity: Skin Blood Heart, in Elly Bulkin, Minnie Bruce Pratt & Barbara Smith, Yours in struggle: three feminist 
perspectives on anti-semitism and racism, p. 9, 30 (1984).
116 Mas essa paz é apenas temporária, pois as divisões entre mulheres permanecem reais, mesmo quando reprimidas. A ideia de 
“opressão comum” era uma plataforma falsa e corrupta, disfarçando e mistificando a verdadeira natureza da realidade social vari-
ada e complexa das mulheres. As mulheres são divididas por atitudes sexistas, racismo, privilégio de classe e uma série de outros 
preconceitos. O vínculo sustentado da mulher só pode ocorrer quando essas divisões são confrontadas e as medidas necessárias são 
tomadas para eliminá-las. As divisões não serão eliminadas por desejos ou devaneios românticos sobre opressão comum, apesar do 
valor de destacar as experiências que todas as mulheres compartilham.  b. hooks, Feminist Theory, supranota 22, p. 44.
117 Martha Minow, Feminist Reason: Getting It and Losing It, 38 J. LEGAL EDuc. 47, 51 (1988); see also Martha Minow, The Supreme 
Court 1986 Term-Foreword: justice Engendered, 101 HARv. L. REV. 10, 64-66 (1987) [daqui em diante Minow, Justice Engen-
dered]. Minow também sugere que o essencialismo de gênero faz parte da nossa experiência na primeira infância e, portanto, é 
incorporado à nossa psique. Sua referência a esse ponto, no entanto, é o trabalho de Chodorow, que, como Minow admite, “mostra 
... o significado da formação inicial de identidades raciais, religiosas e nacionais, que estão mergulhadas no processo psicodinâmico 
com talvez tanto poder quanto identidades de gênero “. Minow, Feminist Reason: Getting It and Losing It, supra, p. 52 n.23.
118 Ver E. Spelman, supranota 25, p. 2 (nota de rodapé omitida) (usando a metafora da multiplicidade dos seixos na praia).



H
A

RR
IS

, A
ng

el
a 

P.
; G

O
M

E
S,

 C
am

ill
a 

de
 M

ag
al

hã
es

; C
O

N
C

E
IÇ

Ã
O

, Í
sis

 A
pa

re
ci

da
. R

aç
a 

e 
es

se
nc

ia
lis

m
o 

na
 T

eo
ria

 F
em

in
ist

a 
do

 D
ire

ito
. R

ev
ist

a 
Br

as
ile

ira
 d

e 
Po

lít
ic

as
 P

úb
lic

as
, B

ra
síl

ia
, v

. 1
0,

 n
. 2

 
p.

42
-7

3,
 2

02
0

63

você tem a sua.”119 Como Elizabeth Spelman colocou o problema:  

no coração de qualquer coisa que possa ser coerentemente chamado de um “movimento de mulheres” 
está a experiência compartilhada de ser oprimida como mulher. O movimento é, como tem que ser, 
fundamentado e justificado pelo fato desta experiência compartilhada: sem ela não haveria nem o 
impulso nem a lógica para um movimento político (o que quer mais que seja verdadeiro em relação 
ao movimento). Ou seja, a menos que em algum aspecto importante as mulheres falem em uma única 
voz, a voz que cada uma tem como mulher, não há bases sólidas para um “movimento de mulheres”.120

O problema em evitar o essencialismo enquanto preservando “mulheres” como um conceito tanto poli-
ticamente significativo quanto prático tem sido muitas vezes colocado como um dilema.121 O argumento às 
vezes parece ser que nós devemos escolher: usem as categorias tradicionais ou nenhuma.122

5 Além do essencialismo: mulheres negras e teoria feminista 

[N]ossa sobrevivência futura depende da nossa capacidade de nos relacionarmos em pé de igualdade. 
Como mulheres, devemos arrancar pela raiz os padrões de opressão que internalizamos se quisermos ir além 
dos aspectos mais superficiais da mudança social. Agora, devemos reconhecer as diferenças entre mulheres 
que são nossas iguais, nem inferiores nem superiores, e conceber maneiras de usar as diferenças para enri-
quecer nossas visões e nossas lutas em comum.123 

— Audre Lorde

Nesta parte do artigo, quero falar sobre o que mulheres negras podem trazer para a teoria feminista 
para nos ajudar a ir além do essencialismo em direção à consciência múltipla como método feminista e 
jurisprudencial. Em minha visão, há, pelo menos, três grandes contribuições que mulheres negras têm a 
oferecer à Teoria Feminista Pós-essencialista: o reconhecimento de um eu que é múltiplo, não unitário; o 
reconhecimento de que diferenças são sempre relacionais em vez de inerentes; e o reconhecimento de que 
integralidade e comunalidade são atos de vontade e criatividade, e não de descoberta passiva. 

5.1 O Abandono da inocência 

Mulheres negras experimentam não apenas um único eu interior (muito menos um que é essencialmente 
generificado), mas muitos eus. Esse sentimento de um eu múltiplo não é exclusividade das mulheres negras, 
mas mulheres negras expressaram esse sentimento de maneiras que são impressionantes, comoventes e po-
tencialmente úteis para a teoria feminista. Bell hooks descreve sua experiência em um programa de escrita 
criativa em uma faculdade predominantemente branca, em que ela foi encorajada a encontrar “sua voz”, 
como frustrante para seu senso de multiplicidade.

119 Ver, por exemplo., Littleton, supranota 24, p. 753 n. I1 (rejeitando “pluralismo acrítico”); ver também Elly Bulkin, Hard Ground-
Jewish Identity, Racism, and Anti-Semitism, em E. Bulkin, M.B. Pratt & B. Smith, supranota 116, p. 89, 99 (observando o perigo de 
“agachar-se na opressão de alguém, recusando-se a olhar para além da identidade da pessoa como uma pessoa oprimida”).
120  E. SPELMAN, supranota 25, p. 15.
121  Ver idem.; Seyla Benhabib &Drucilla Cornell, Introduction: Beyond the Politics of  Gender, em Feminism as Critique, supranota 
103, p. 1, 13; Fraser & Nicholson, supranota 104, p. 97; Mary E. Hawkesworth, Knowers, Knowing, Known: Feminist Theory and Claims of  
Truth, 14 SIGNS 533, 537 (1989).
122  Ver J. .M. Balkin, Deconstructive Practice and Legal Theory, 96 YALE L J. 743, 753 (1987) (“A historia das ideias, portanto, não é 
a historia de concepções individuais, mas de concepções favorecidas sustentadas em oposição a concepções desfavorecidas.”); ver 
também George Lakoff  & Mark Johnson, Metaphors we live By 14-19 (1980) (discutindo os conceitos subjacentes às metáforas espa-
ciais binárias como BOM É PARA CIMA e RUIM É PARA BAIXO); A. LORDE, supranota 18, p. 114 (“Muito história da Europa 
Ocidental nos condiciona a ver as diferenças humanas em oposição simplista de uma contra as outras: dominante/subordinado, 
bom/mau, para cima/para baixo, superior/inferior.”).
123 A. LORDE, supranota 18, p. 122. 1.
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Parecia que muitos estudantes negros achavam nossa situação problemática precisamente porque nosso 
senso de eu, e por definição nossa voz, não era unilateral, monológica, ou estática mas sim multidimensional. 
Estávamos tão à vontade no dialeto quanto no inglês padrão. Indivíduos que falam outras línguas além 
do inglês, que falam patois e inglês padrão, acreditam ser um aspecto necessário de autoafirmação não 
se sentirem compelidos a escolher uma voz ou outra, não reivindicar uma como mais autentica, mas sim 
construir realidades sociais que celebrem, reconhecem e afirmam diferenças, variedade.124 

A experiência da multiplicidade é, também, um sentimento de autocontradição, de conter o opressor 
dentro de si mesmo. Em seu artigo On Being the Object of  Property,125  Patricia Williams escreve sobre si mesma 
escrevendo sobre sua tataravó, “fazendo a colheita das minhas raízes por entre ruínas”.126 O que ela en-
contra é um paradoxo: ela deve reivindicar para si mesma “uma ancestralidade cuja gênesis entremeia-se na 
deserção dessa ancestralidade.”127 A tataravó de Williams, Sophie, era escrava e, com cerca de onze anos, foi 
engravidada por seu proprietário, um advogado branco chamado Austin Miller. A filha deles, Mary, bisavó 
de Williams, foi tirada de Sophie e criada como empregada doméstica. 

Quando Williams entrou na faculdade de Direito, sua mãe lhe disse: “os Millers eram advogados, então 
você tem isso no seu sangue.”128 Williams analisa essa frase como se ela a pedisse que reconheça seus eus 
contraditórios:

[E]la quis dizer que nenhuma pessoa deve me fazer sentir inferior porque o pai de alguém foi um juiz. 
Ela queria que eu reivindicasse essa parte da minha herança da qual eu havia sido deserdada, e ela queria 
que eu usasse isso como uma fonte de força e autoconfiança. Ao mesmo tempo, ela está me pedindo 
para reivindicar uma parte de mim que era a expropriadora de uma outra parte de mim mesma, ela estava 
me pedindo para negar aquela menininha negra desprovida de mim mesma que se sentia impotente, 
vulnerável e, além disso, sentia-se assim com razão.129

A Teoria da Escravidão Negra, Williams nota, foi baseada na noção de que pessoas negras eram seres sem 
desejo ou personalidade, definidas por “irracionalidade, falta de controle e feiura”.130 Em contraste, “sabedoria, 
controle, e beleza estética significam toda a personalidade branca no direito escravista”.131 Ao aceitar seu eu 
branco, seu eu advogada, Williams deve aceitar um legado não só de deserdação, mas uma negação de seu eu 
negro: para os Millers, seus antepassados, os Williams, seus antepassados, nem sequer tinham um eu como tal. 

A escolha de Williams, em última análise, não é a de negar nenhum dos eus, mas de reconhecer ambos, 
e, ao fazer isso, reconhecer a culpa tanto quanto a inocência. Ela termina a peça invocando “a presença de 
ursos polares”132: ursos que mataram uma criança no zoológico do Brooklin e foram mortos na sequência, 
ursos julgados em debate público como simultaneamente “inocentes, naturalmente territoriais, presos injus-
tamente, e culpados.”133

Essa resolução complexa rejeita a inocência fácil de supor a si mesmo como sendo um eu negro essencial 
com um legado de opressão pelo Outro branco culpado. Com essa análise multifacetada, mulheres negras 
podem trazer para a teoria feminista histórias de como é ter eus múltiplos e contraditórios, eus que contem 
tanto o opressor quanto o oprimido.134 

124  b.hooks, Talking back,  supranota 22, p. 11-12. 
125  14 SIGNS 5 (1988).
126 Idem. p. 5.
127 Idem. p. 6-7.
128 Idem. p. 6.
129 Idem. 
130 Idem. p. 11.
131 Idem. p. 10.
132 Idem. p. 24.
133 Idem. p. 22.
134 Donna Haraway, em seu artigo A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism in the 1980s, 15 SOCIALIST REV. 
65 (1985), argumenta que teóricos pós-modernos (que rejeitam a ideia de um “eu”, preferindo falar ao invés em múltiplas “posições 
de sujeito”)  oferecem às feministas a chance de abandonar o sonho de uma linguagem comum e os jogos de poder de culpa e 
inocência em favor de uma “poderosa heteroglossia infiel” Idem. p. 101. O símbolo de Haraway para esse caminho alternativo é o 
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5.2 Identidades estratégicas e “diferença” 

Um feminismo pós-essencialista pode se beneficiar não apenas do abandono da busca pelo eu unitário, 
mas também da percepção de Martha Minow de que a diferença — e, portanto, a identidade — é sempre 
relacional, nunca inerente.135 O trabalho de Zora Neale Hurston é uma boa ilustração dessa noção.

Em um ensaio escrito para um público branco, How It Feels to Be Colored Me,136 Hurston argumenta que 
sua cor não é uma parte inerente do seu ser, mas uma resposta ao seu entorno. Ela relembra o dia em que 
“tornou-se de cor” — o dia em que ela deixou sua casa em uma comunidade negra para ir à escola: “Eu 
deixei Eatonville, a cidade dos oleandros, como Zora. Quando desembarquei do barco a vapor em Jackson-
ville, ela não era mais. Parecia que eu tinha sofrido uma mudança radical. Eu não era mais a Zora de Orange 
County, eu era agora uma garotinha de cor”.137 Mas, mesmo adulta, Hurston insiste, seu eu de cor é sempre 
situacional: “eu não me sinto sempre de cor. Mesmo hoje eu às vezes me percebo como a inconsciente Zora 
de Eatonville antes de Hegira. Sinto-me mais de cor quando sou jogada contra um nítido fundo branco”.138

Como um exemplo, Hurston descreve a experiência de ouvir música em um clube de jazz com um amigo 
branco:

Meu pulso está pulsando como um tambor de guerra. Quero massacrar algo — provocar dor, dar morte 
a algo, não sei. Mas a peça começa. Os homens da orquestra limpam seus lábios e descansam seus dedos. 
Volto lentamente para o verniz que chamamos de civilização com o último tom e encontro o amigo 
branco sentado sem se mover em sua cadeira, fumando calmamente. “Boa música nós temos aqui,” ele 
observa, tamborilando na mesa com as pontas dos seus dedos. 

Música. As grandes bolhas de emoção roxa e vermelha não o tocaram. Ele apenas ouviu o que eu senti. 
Ele está bem longe e eu o vejo apenas vagamente através do oceano e do continente que caiu entre nós. 
Ele é então tão pálido em sua brancura e eu sou tão colorida.139 

Em reação à presença de brancos — tanto sua companhia branca quanto os leitores brancos de seu en-
saio —, Hurston invoca e usa o estereótipo tradicional de pessoas negras como ligadas a selva, “vivendo ao 
modo da selva.”140 Entretanto em um ensaio posterior para um público negro, What White Publishers Won’t 
Print,141 ela critica o “folclore [branco] do retorno ao padrão”:

Essa curiosa doutrina tem uma aceitação tão ampla que é trágica. É necessário apenas fazer uma análise 
da enorme produção doutrinária sobre o tema para convencer-se. Não importa o quão alto pareça que 
escalamos, coloque-nos sob tensão e nós retornamos ao padrão, ou seja, para a selva. Sob uma camada 
superficial da cultura ocidental, os tambores da selva pulsam em nossas veias.142

A diferença entre esse ensaio, no qual Hurston se regozija como no tropo da pessoa negra como primi-
tiva, e o segundo ensaio, no qual ela o deplora, está na distinção entre uma identidade que é contingente, 
temporária e relacional e uma identidade que é fixa, inerente e essencial. Zora como mulher da selva é boa 
como argumento, uma reação a experiência do seu amigo branco; o que é abominável é a noção de que Zora 

cyborgue, um ser que transgride os limites familiares da natureza versus cultura, animado versus inanimado, e nascido versus criado. Ela 
sugere que “mulheres de cor”devem ser entendidas como uma identidade cyborgue, uma subjetividade potente sintetizada a partir 
de identidades marginais,” idem. p. 93, e que os escritos de mulheres de cor são uma ferramenta para subverter a cultura ocidental 
sem cair em seu feitiço, idem. p. 94.
135  Minow, Justice Engendered, supranota 118, p. 34-38.
136 Zora Neale Hurston, How It Feels to Be Colored Me, em I love myself  when i am laughing ...and then again when I am looking mean and 
impressive 152 (A. Walker ed. 1979).
137  Idem, p. 153.
138  Idem. p. 154. 
139 Idem.
140 Idem.
141 Z. HURSTON, What White Publishers Won’t Print, em I love myself  when i am laughing ...and then again when I am looking mean and 
impressive, supranota 137, p. 169.
142  Idem. p. 172.
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pode sempre e apenas ser a mulher da selva.143 Uma imagem está em fluxo, “inspirada” por um relaciona-
mento com um outro;144 a outra imagem é estática, imutável e, em última análise, restritiva e estéril em vez 
de criativa. 

Desse modo, “como é que você se sente sendo a Zora de cor?” depende da resposta a essas perguntas: 
“’Comparado a que? A partir de quando? Quem está perguntando? Em que contexto? Com que propósito? 
Com que interesses e pressuposições? O que Hurston rigorosamente mostra é que perguntas de diferença 
e identidade são sempre funções de uma situação interlocucionária específica — e as respostas, questões de 
estratégia mais do que de verdade.”145 Qualquer “eu essencial” é sempre uma invenção, o mal está em negar 
sua artificialidade.146

Para ser compatível com essa concepção do “eu”, a teorização feminista sobre “mulheres” deve similar-
mente ser estratégica e contingente, focando nas relações, não nas essências. Um resultado será que homens 
pararão de ser o Outro sem face e reaparecerão como potenciais aliados na luta política.147 Outro será que 
mulheres serão capazes de reconhecer suas diferenças sem ameaçar o próprio feminismo. No processo, 
enquanto as feministas começam a atacar o racismo e classismo e homofobia, o feminismo deixará de ser 
apenas “mulheres como mulheres” (o que pode não se aplicar às mulheres modificadas) para ser sobre todos 
os tipos de opressão baseadas em características aparentemente inerentes e inalteráveis.148 Não precisamos 
esperar por uma teoria unificadora da opressão,149 essa teoria pode ser o feminismo.

5.3 A Integridade como vontade e ideia 

Porque cada um descobrira anos antes que que eles nem eram homens ou brancos e que aquela liberdade 
plena e triunfo lhes eram proibidos, eles acordaram em criar uma outra coisa para ser.150

— Toni Morrison

143 Barbara Johnson nota perceptivamente: No primeiro [ensaio], Hurston pode proclamar “eu sou isso”; mas quando a imagem 
é repetida como “você é assim”, ela muda completamente. O conteúdo da imagem pode ser o mesmo, mas seu uso interpessoal é 
diferente. O estudo da literatura afro-americana como um todo apresenta um problema semelhante de endereçamento: qualquer 
tentativa de extrair de um texto uma imagem ou essência de negritude tende a violar a estratégia interlocucionária de sua formulação. 
Barbara Johnson, Thresholds of  Difference: Structures of  Address in Zora Neale Hurston, em  “Race,” Writing, And Difference, supranota 12, 
p. 322-23. 
144  Ver Barbara Smith & Beverly Smith, Across the Kitchen Table: A Sister-to-Sister Dialogue, in This bridge called my back, supranota 22, p. 
113, 119 (duas irmãs discutem seus eus negros de que sentem falta quando estão com mulheres brancas: “Porque a forma com que 
você age com pessoas negras é porque elas inspiram o seu comportamento. E eu realmente quero dizer inspiram.”).
145 Johnson, supranota 144, p. 323-24.
146 bell hooks faz uma observação relacionada à relacionalidade do eu: “Descartando a noção de que o eu existe em oposição a um 
outro que deve ser destruído, aniquilado (pois quando eu deixei o mundo segregado do lar e me mudei para e entre os brancos e suas 
formas de conhecer, aprendi essa maneira de entender a construção social do eu). Evoquei a maneira de saber que havia aprendido 
com negros do Sul não escolarizados. Aprendemos que o eu existia em relação, dependia por si mesmo da vida e das experiências 
de todos, o eu não como significante de um “eu”, mas a união de muitos ‘T’s, o eu como personificando a realidade coletiva passada 
e presente, família e comunidade. b. hooks, Talking back, supranota 22, p. 30-31.
147 Joan Williams, portanto, argumenta que o feminismo deve se afastar da “batalha destrutiva entre “igualdade” e “diferença” em 
direção a uma compreensão mais profunda de gênero como um sistema de relações de poder.” Williams, supranota 111, p. 836. Em 
sua visão, o gênero deve ser “descontruído.” Ver idem. p. 841, citação na nota 111 supra. A abordagem da desconstrução deixaria 
clara recompensa do feminismo para os homens tanto quanto para as mulheres. Essa mudança também encorajará mulheres de cor a 
se identificarem como feministas. Ver b. hooks, Feminist Theory, supranota 22, p. 70 (“Muitas mulheres negras se recusaram participar 
no movimento feminista porque elas sentiram que uma posição anti-homens não era uma base sólida para ação.”).
148 Ver b. hooks, Feminist Theory, supranota 22, p. 31 (“O foco na igualdade social com os homens como uma definição de femi-
nismo levou a uma ênfase na discriminação, atitudes masculinas e reformas legalistas. O feminismo como um movimento para 
acabar com a opressão sexista direciona nossa atenção para os sistemas de dominação e a inter-relação entre sexo, raça e opressão 
de classe.”). Elizabeth Spelman sugere que o feminismo seja expandido ao conceber não apenas dois gêneros, mas muitas – uma 
função da raça, da classe e também do sexo. SPELMAN, supranota 25, p. 174-77.
149  Ver nota 53 supra e o texto que a acompanha.
150 Toni Morrison, Sula 52 (1974).
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Finalmente, mulheres negras podem ajudar o movimento feminista a ir além de sua fascinação com o 
essencialismo por meio do reconhecimento de que a plenitude do ser e a comunalidade com outros são 
afirmadas (uma vez que nunca completamente alcançadas) por meio da ação criativa, não percebidas a partir 
de uma vitimização compartilhada. A teoria feminista, no presente, especialmente a Teoria Feminista do Di-
reito, tende a focar mulheres como vítimas passivas. Por exemplo, para MacKinnon, mulheres têm sido tão 
objetificadas por homens que o milagre é como elas são capazes de sequer existir, mulheres são as vítimas, 
aquelas contra quem se age,  as desamparadas, até que, por uma iluminação radical, elas são, de algum modo, 
empoderadas para agir por si mesmas.151 Semelhantemente, para West, o “fato fundamental” da vida das mu-
lheres é a dor — “a violência, o perigo, o tédio, o aborrecimento, a não-produtividade, a pobreza, o medo, 
o entorpecimento, a frigidez, o isolamento, a baixa autoestima e as patéticas tentativas de assimilação.”152

Essa história da mulher como vítima pretende encorajar a solidariedade ao enfatizar a opressão com-
partilhada pelas mulheres, negando ou minimizando, portanto, as diferenças e fomentando a noção de uma 
mulher essencial — que é vitimizada. Mas como bell hooks sucintamente observou a noção de que a comu-
nalidade dentre as mulheres repousa na sua vitimização compartilhada pelos homens “reflete diretamente 
o pensamento supremacista masculino. A ideologia sexista ensina as mulheres que ser mulher é ser uma 
vítima.”153 Além disso, a história da mulher como vítima passiva nega a habilidade de mulheres de moldar 
suas próprias vidas, para melhor ou pior. Pode também contrariar suas habilidades. Como Minnie Bruce 
Pratt, relutante em olhar além da comunalidade por medo de prejudicar o conforto da experiência compar-
tilhada, Mulheres que se apoiam em sua vitimização para formar suas identidades tendem a ser relutantes 
em abrir mão dessa identidade para construir suas outras próprias auto-definições.    

No nível individual, mulheres negras tiveram de aprender a construir a si mesmas em uma sociedade 
que negou a elas seus eus em totalidade. Novamente, os escritos de Zora Neale Hurston são sugestivos. 
Apesar de Hurston jogar com ser seu “eu colorido” e de novo com ser “o eterno feminino com seu colar de 
contas,”154 ela termina How It Feels to Be Colored Me com uma imagem de si mesma como nem essencialmente 
negra nem essencialmente mulher, mas simplesmente 

uma bolsa marrom de miscelâneas apoiada contra uma parede. Contra uma parede em companhia com 
outras bolsas, brancas, vermelhas e amarelas. Despeje o conteúdo é descobre-se um amontoado de 
pequenas coisas sem preço e sem valor. Um diamante do mais puro brilho, um carretel vazio, pedaços 
de vidro quebrado, pedaços de barbante, uma chave para uma porta há muito tempo desintegrada, 
uma lâmina de faca enferrujada, sapatos velhos guardados para um estrada que nunca foi e nunca será, 
um prego dobrado sob o peso de coisas pesadas demais para qualquer prego, uma flor seca ou duas 
ainda perfumadas. Na sua mão está a bolsa marrom. No chão diante de você está o amontoado que ela 
continha –tanto quanto a confusão nas sacolas, elas poderiam ser esvaziadas, para que tudo pudesse ser 
jogado em uma única pilha e as sacolas reabastecidas sem alterar muito o conteúdo de qualquer coisa. 
Um pouco de vidro colorido mais ou menos não importaria. Talvez tenha sido assim que o Grande 
Stuffer of  Bags os encheu em primeiro lugar - quem sabe?155 

Hurston insiste, então, em uma concepção de identidade como uma construção, não uma essência — 
algo feito de fragmentos da experiência, não descoberto no corpo de alguém ou revelado depois que a 
dominação masculina acabar. 

Essa insistência na importância da vontade e da criatividade parece ameaçar o feminismo em uma dimensão, 
porque devolve força ao conceito de autonomia, tornando possível o reconhecimento do elemento do consenti-
mento em relações de dominação,156 e atribui a mulheres o poder que as torna imputáveis pelas inúmeras formas 

151 Como observou Andrew Ross, mesmo as mulheres “colaboradoras” que MacKinnon ataca com fúria são vistas como estúpi-
das, não como erradas ou más. Andrew Ross, Politics Without Pleasure (Resenha), 1 YALE J. L. & Humanities 193, 200 (1989).
152 West, supranota 95, p. 143.
153 B. hooks, Feminist Theory, supranota 22, p. 45. 
154 Z. Hurston, supranota 137, p. 155.
155 Idem.
156 Como Gramsci salienta, a hegemonia consiste em duas vertentes: “1. o consentimento ‘espontâneo’ dado pelas grandes massas 
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pelas quais mulheres brancas ativamente utilizam-se de seu privilégio de raça contra suas irmãs de cor.157 Apesar 
de feministas estarem corretas em reconhecer a força poderosa da pura coerção física em garantir conformidade 
com a hegemonia patriarcal,158 nós também devemos “chegar a um acordo com os modos nos quais a cultura 
das mulheres serviu a obter o apoio de mulheres em perpetrar as relações de poder existentes.”159

Contudo, em outro nível, o reconhecimento do papel da criatividade e da vontade em moldar nossas vidas 
é libertador, porque nos permite reconhecer e celebrar a criatividade e alegria na qual muitas mulheres têm so-
brevivido e instrumentalizado relações de dominação para os seus próprios fins. Trabalhos da literatura negra 
como  Amada, A Cor purpura e A canção de Solomon, entre outros, não se sustentam na vitimização e sofrimento 
de mulheres negras, apesar de reconhecerem nossa dor, eles em última análise celebram nossa transcendência.160 

Finalmente, em um nível coletivo, essa ênfase na vontade e criatividade nos lembra que pontes entre mu-
lheres são construídas, não encontradas. A descoberta de sofrimento compartilhado é mais ilusória do que 
real; o que verdadeiramente nos trará e nos manterá juntas é o uso de esforço e imaginação para arrancar e 
examinar nossas diferenças, porque apenas o reconhecimento das diferenças das mulheres pode finalmente 
fortalecer o movimento feminista. Isso é um trabalho árduo e doloroso;161 mas é também trabalho radical, 
trabalho real. Como Barbara Smith disse, “o que eu realmente sinto que é radical é tentar coalisões com pes-
soas diferentes de vocês. Sinto que é radical lidar com raça e sexo e classe e identidade sexual a todo tempo. 
Penso que é realmente radical porque nunca foi feito antes.”162

da população [e] 2. o aparato do poder coercitivo do Estado que ‘legalmente’ impõe disciplina aos grupos que não ‘consentem’, ativa 
ou passivamente.” Antonio Gramsci, Selections from the prison notebooks 12 (Q. Hoare & G. Smith trans. 1971). O consentimento, no 
entanto, não é um consentimento liberal, dado livremente, mas uma “‘consciência contraditória’ que mistura aprovação e apatia, re-
sistência e resignação”. TJ. Jackson Lears, The Concept of  Cultural Hegemony: Problems and Possibilities, 90 AM. HIST. REv. 567, 570 (1985).
157 Por exemplo, durante a escravidão, “[m]ulheres brancas performaram atos de violência contra mulheres negras escravizadas 
com quem seus maridos tinham relações sexuais. Frequentemente esses atos racistas eram moldados por sentimentos de ciúmes 
sexual enraizados e sustentados por sexismo: pois esse ciúme e uma função do sexismo que torna a atenção “adequada” de seu 
marido uma condição o senso de autoestima da mulher.” E. SPELMAN, supranota 25, p. 106 (nota de rodapé omitida); ver também 
b. hooks, Feminist Theory, supranota 22, p. 49 (“Historicamente, muitas mulheres negras experimentaram mulheres brancas como o 
grupo supremacista branco que mais diretamente exercitou poder sobre elas, frequentemente de uma maneira muito mais brutal e 
desumanizadora do que aquele de homens brancos racistas.”).
158 MacKinnon, por exemplo, aponta que sua abordagem sobre a dominação é baseada não apenas na realidade que inclui não 
apenas a extensão e a intratabilidade da segregação sexual na pobreza, que já eram de conhecimento anteriormente, mas o alcance 
de questões denominadas de violência contras as mulheres, que não eram conhecidas. A teoria combina o desespero material das 
mulheres, ao serem relegadas a categorias de empregos que não pagam nada, com a enorme quantidade de estupros e tentativas de 
estupro — 44 por cento de todas as mulheres — sobre os quais praticamente nada é feito; o ataque sexual a  crianças — 38 por 
cento das meninas e 10 por cento dos meninos — o que é aparentemente endêmico na família patriarcal; a agressão sistemática 
de mulheres de um quarto a um terço de nossas casas; prostituição; a condição econômica fundamental das mulheres, o que nós 
fazemos quando tudo mais falha e para muitas mulheres desse país, tudo mais falha com frequência; e pornografia, uma indústria 
que trafega na carne feminina, transformando desigualdade sexual em sexo na ordem de oito bilhões de dólares por ano em lucro, 
em grande parte para o crime organizado. C. MacKinnon, supranota 44, p. 41 (nota de rodapé omitida).
159 Williams, supranota 111, p. 829. Williams, por exemplo, analisa como mulheres usam a cultura das mulheres contra si mesmas, 
“como fazem toda vez que uma mulher “escolhe” subordinar sua carreira ‘para o bem da família’ e congratula a si mesma por essa 
escolha como uma avaliação madura de suas próprias ‘prioridades’” Idem. p. 830. Mulheres negras frequentemente costumam 
abraçar esterótipos patriarcais em nome de uma solidariedade racial. Ver P. GIDDINGS, supranota 21, p. 322-23 (discutindo as con-
cessões de mulheres ao chauvinismo masculino no movimento dos direitos civis dos anos 60); A. LORDE, supranota 18, p. 119-21 
(discutindo a recusa em confrontar o sexismo e a homofobia dentro da comunidade negra).
160 Ver T. MORRISON, supranota 83, p. 273 (“[E]u e você, nós temos mais ontem do que qualquer pessoa. Nós precisamos de 
algum tipo de amanhã.”).
161 Como escreveu Bernice Johnson Reagon: “Trabalho de coalizão não é trabalho feito em sua casa. Trabalho de coalizão tem 
que ser feito nas ruas. E ele é um dos trabalhos mais perigosos que se pode realizar. E você não deveria procurar conforto. Algumas 
pessoas vão a uma coalizão e avaliam o sucesso da coalizão em se elas se sentem bem ou não quando chegam lá. Elas não estão 
procurando coalizão: elas estão procurando uma casa! Elas estão procurando por uma garrafa com um pouco de leite e um mamilo, 
o que não acontece em uma coalizão. Você não recebe um monte de comida em uma coalizão. Você não é alimentado em uma 
coalizão. Em uma coalizão você tem que dar, e é diferente da sua casa. Você não pode ficar lá o tempo todo. Você vai para a coalizão 
por algumas horas e então você vai embora e pega sua garrafa onde quer que ela esteja e então você volta e se une um pouco mais. 
Bernice Johnson Reagon, Coalition Politics: Turning the Century, em Home girls: a black feminist anthology 359 (B. Smith ed. 1983).
162 Smith & Smith, supranota 145 p. 126.
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5.4 Epílogo: consciência múltipla 

Argumentei neste artigo que o essencialismo de gênero é perigoso para a Teoria Feminista do Direito, 
porque, em sua tentativa de extrair uma voz e um eu feminino essencial a partir da diversidade das expe-
riências das mulheres, as experiências das mulheres percebidas como “diferentes” são ignoradas ou tratadas 
como variações da norma (branca). Agora eu quero retornar a um ponto anterior: o de que a Teoria do 
Direito, incluindo a Teoria Feminista do Direito, tem sido por tempo demais e de forma ampla demais 
fascinada pela voz de “Nós o Povo”. Para energizar a Teoria do Direito, nós precisamos subvertê-la com 
narrativas e histórias, relatos do particular, o diferente e, até então, silenciado. 

Seja por acaso ou não, muitas das teóricas legais contando histórias esses dias são mulheres de cor. 
Mari Matsuda clama pela “consciência múltipla como método jurisprudencial/jurídico”;163 Patricia Williams 
mostra o caminho com suas  meditações e histórias em multicamadas.164  Esses escritos são saudáveis para 
a teoria feminista do direito, bem como para a teoria do direito de forma mais ampla.  Ao reconhecer “a 
complexidade das mensagens implicadas em nosso ser,”165 elas começam a tarefa de energizar a Teoria do 
Direito com a luta criativa entre Funes e Nós o Povo: a luta criativa que reflete a consciência múltipla. 
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